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			Capítulo I

			El sol se asomó tímidamente por encima de los bloques de viviendas que daban al pequeño parque. Sus rayos luminosos traspasaron alegres los cristales del cuarto de baño y se esparcieron al azar reflejados por los objetos de cristal. Los pájaros formaban enorme algarabía en el álamo que crecía frente a su terraza, saltando frenéticos de rama en rama, persiguiéndose en alocados vuelos, y su estrepitoso coro se colaba inadvertidamente dentro despertando el optimismo. A su nariz llegó el olor a pan recién tostado y café mientras la radio desgranaba las tristes noticias de cada día y su monótono sonido, de muertes, de corrupción política, de atascos en hora punta, le recordaba al sonsonete de los niños cantando la lotería de navidad. 

			Luis se miró al espejo y le costó reconocerse. Sin afeitar, sin peinar, con quince años más que cuando conoció a Gema. El cruel espejo se olvidaba de la magia de cuentos infantiles para mostrarle la realidad de sus enormes entradas, de una calvicie incipiente y de unos ojos más hundidos, más tristes.

			—¡A ver si sales, que tenemos que entrar los demás!

			Gema le devolvió a la realidad, al momento tiránico de vida que no deja tiempo para recuerdos ni comparaciones —odiosas—. Se afeitó rápidamente con la máquina de afeitar que años atrás le regaló Gema en el día del padre. Tiraba pellizcos y por enésima vez se dijo que debía cambiar las cuchillas. Así llevaba casi un año, pero siempre terminaba convenciéndose de que las cambiaría «mañana».

			Mientras desayunaba, Luis miró a su hijo Pablo. Diez años, ya todo un hombrecito, poseído por la actividad frenética de los niños y por una ingenuidad a prueba de bombas. Reconoció que a su edad él era bastante más pícaro y se regodeó fugazmente en alguna de las muchas gamberradas que había hecho y, que por fortuna, no llegaron a oídos de su padre; pues era un hombre severo y el asunto se hubiera zanjado con unas cuantas tortas.

			—¡Papá que se te cae la mermelada a la mesa y lo estás poniendo todo perdido!.

			Miró el reloj. Las ocho y cuarto. Debía darse prisa si quería dejar a Pablo a tiempo en el colegio e ir a la nave donde trabajaba como representante para recoger muestras y dejar los pedidos que los clientes le habían encargado el día anterior. 

			—No se te olvide recoger mi vestido en la tintorería.

			—No te preocupes. Tengo memoria de elefante.

			—Pues por eso lo digo, porque te conozco.

			Luis le dio un pequeño azote en el culo. 

			—Gracias por el cumplido — y se dirigieron a la puerta.

			—¿No se te olvida algo?— dijo Gema.

			Revisó la cocina: la mesa recogida, los cacharros en el lavavajillas, la mochila de Pablo en su espalda, … hasta la luz apagada.

			Gema se acercó insinuante y puso sus morritos cerca de él. 

			—¡Vaya, lo más importante!—dijo Luis besando con cariño aquellos labios que sabían a miel y erizaban la piel y los sentidos.

			—Ya estáis. ¡Qué guarros!— dijo Pablo.

			Cuando salieron a la calle, Madrid rebosaba de actividad. Los coches circulaban calle abajo y frenaban bruscamente ante el avergonzado semáforo. La gente andaba de prisa, esquivándose continuamente; los autobuses apretujados de gente con olor a las cremas del afeitado o sudor, gente cargada con bolsos chinos de imitación que aún despedían el olor del plástico, con mochilas que transportaban taper y cubiertos de plástico, cargando historias de amor y odio, de amores secretos, de rebeldía de adolescentes y libros de texto.

			Junto al paso de peatones, en medio de la acera sobrevivía Eduardo, el kioskero, como náufrago en medio de la navegación por las webs de la era digital, rodeado de periódicos y revistas en papel couché que mostraban sonrisas forzadas.

			—¡Hasta luego Eduardo!— le saludó Pablo.

			Eduardo le enseñó en la distancia, dos sobres de cromos del Atlético de Madrid y Pablo le correspondió con su pulgar hacia arriba.

			Después el atasco diario de la M30. Las mismas caras de malhumor, los mismos kamikazes adelantando uno o dos coches en rápidos zig-zags, los mismos jugadores de ruleta rusa disparando mensajes con el móvil mientras conducían … y así hasta llegar a la nave donde se procesaban miles de kilos de carne hasta transformarla en atractivos y deliciosos embutidos, aunque después de ver cómo se elaboraban tenía dudas y solía evitar su ingesta. «Estoy empachado» solía decir a modo de excusa. Una nave tan despersonalizada, como las muchas que componían el paisaje de polígonos industriales que habían crecido como setas por doquier, adosada a otras naves tan faltas de personalidad como la suya. Al bajarse del coche notó en el aire un fuerte olor a ajo que provenía de una cercana empresa fabricante de sabores artificiales para añadir a cualquier alimento: patatas fritas, sopas, conservas de pescado, ….Apretó el mando a distancia y el flamante automóvil que le proporcionaba la empresa le lanzó un guiño desde los ojos que sobresalían del azul intenso de la carrocería. 

			Mientras caminaba hasta la entrada, le volvió a la mente el recuerdo de sus años escolares. De mal estudiante, de novillos, de tardes fumando tiempo y tabaco de cajetillas compartidas, de compartidos sueños con amigos que las primeras lluvias de la vida se encargaron de borrar. ¿Qué habría sido de ellos?. A algunos les había perdido la pista, se diluyeron como siluetas en la niebla y se acordó de Juanjosé que cerró el libro de su vida sin apenas haberlo abierto. Su noviazgo macabro con las drogas, desde sus primeros escarceos con los porros y los flirteos con las chicas hasta que definitivamente extravió el camino y se encontró flotando en un mar de colores que atraían con seducción imposible de frenar, arrastrándole a una tierra abierta ansiosa por engullirlo.

			A él no le fue tan mal. Llevaba tantas papeletas como los demás pero por alguna extraña circunstancia, la suerte, la casualidad, o lo que fuera, le salvó de un destino negro y le ofreció una oportunidad. El aún se preguntaba por qué. Si el tiempo volviese atrás y le diese una segunda oportunidad, todo sería distinto: estudiaría, iría a la universidad y le daría a su padre la alegría que le negó en vida. Esta idea le visitaba a veces en las noches de insomnio y le machacaba el cerebro. Una asignatura pendiente que ya nunca podría aprobar.

			—Eres el mejor. ¿Cómo lo haces?.

			—Me ligo a la carnicera —añadió en tono burlón—.

			Siempre conseguía más pedidos que ningún otro comercial y eso le generaba unas comisiones más altas y alguna que otra envidia que medio en broma medio en serio, se deslizaba como una losa entre Iván y él. 

			—Seguro que te llevas al jefe de compras al club donde están las rusas.

			—No sé de qué me hablas. Mi mujer es muy celosa.

			En el amor y en la guerra todo valía. También en los negocios. Sus compañeros utilizaban descuentos, otras veces atractivos regalos que tendían trampas a la avaricia, y en alguna ocasión explotaban las humanas debilidades de los clientes con tal de conseguir el pedido. Para alguno de ellos la situación era injusta pues su zona era la mejor, sus clientes más normales, su nivel adquisitivo mayor. Todo menos reconocer que él era mejor vendedor. Quizá inspiraba confianza, quizá no se escondía cuando había problemas, quizá entregaba en la fecha acordada aunque le costase llevarlo él mismo a deshoras…

			—¿Cuándo hace tu hijo la primera comunión? — le preguntó Inma que trabajaba en administración.

			—Dentro de dos meses. A finales de mayo.

			—Pues prepara la cartera.

			—¿Qué me vas a decir?. Estos de los restaurantes se han vuelto locos. Los precios son abusivos, en cuanto mencionas las palabras «primera comunión» el mismo menú cuesta el doble.

			Arrancó el coche, ¡un BMW!. Cuántas veces había soñado con conducir uno, pero le parecía tan inalcanzable como la luna, o como Lourdes aquella chica que se convirtió en mujer de la noche a la mañana, que tenía locos a todos en el instituto y con la que soñaba dormido y despierto. El seguía teniendo un cuerpo de niño y a su lado parecía su hijo. Era un amor imposible.

			Recordó el baile de fin de curso en el acondicionado gimnasio. Guirnaldas de colores colgaban alegres formando arcos alrededor de la improvisada pista de baile. En una mesa reconvertida en temporal barra de bar algunos alumnos servían refrescos y chucherías previo pago para el viaje de fin de curso. Las intermitentes luces de colores lanzaban chorros de luz en todas las direcciones y la alegre música invitaba a divertirse. Armándose de valor se acercó a Lourdes que hablaba con dos chicos de cursos superiores, las piernas le temblaban ligeramente, pero sobreponiéndose a su timidez y a la vergüenza que le atenazaba, le pidió que bailase con él. Lourdes le miró de arriba abajo, entre sorprendida y asqueada. No le dolió que le diese calabazas, era normal, lo que más le dolió fue la forma de rechazarle, de hacerle sentir gusano. De aquella experiencia, aprendió a decir «no» con una sonrisa, a decir «no» sin herir a los demás. Cuando a veces, salía con chicas y lo dejaban, siempre terminaban como amigos. Se había roto la magia, pero sin vencidos ni vencedores. Podía haber lágrimas resbalando despacio, tristes, con color a rímel; pero nunca un sentimiento de culpa o una humillación. 

			Y ahora, allí estaba: conduciendo un coche magnífico, ganando un buen sueldo, con una familia que se querían, … ¿era posible tanta felicidad?. Le entró un temor irracional pues estaba convencido de que a veces la felicidad propia levantaba recelos y envidias ajenas,… el mal de ojo que se propagaba insidiosamente para enroscarse a las personas, o a las familias, como una boa constrictor hasta estrangular esa envidiada prosperidad o felicidad. Las cosas no podían ir tan bien. Alguien, algo, en algún lugar le podía estar preparando una trampa. Se arrancó de la mente tan extraños y absurdos pensamientos. De haberlo comentado con Gema o con algún amigo, habrían pensado que estaba loco.

			Se concentró en la carretera que lucía espléndida, con árboles a los lados que comenzaban a vestirse con sus más vistosos mantos, de un verde claro juvenil y condujo el automóvil hacia la M-30 norte, sin prisas, disfrutando de la sensación agradable de conducir. A su paso los rayos del sol emanados de la diadema solar se esparcían a todos los seres que poblaban la tierra y rebotaban en el parasol a ráfagas según las caprichosas ramas de los árboles. 

			Se acercó al restaurante que había en la estación del AVE en Atocha. Era uno de sus clientes habituales con el que llevaba años trabajando y Nicolás era uno de los mejores chefs de Madrid. Le había ayudado mucho en sus comienzos de comercial, algo que no olvidaba Luis a la hora de hacer las ofertas y había siempre una química especial con él. Después de tanto tiempo habían establecido una amistad que iba más allá de su relación comercial. Luis siempre le preguntaba por su mujer, hablaban de las vacaciones, de fútbol y en alguna ocasión hasta compartieron barbacoas con sus esposas. Reunirse con Nicolás era como hacerlo con un amigo.

			Bajo el tejadillo que sobresalía de la estación de Atocha se cobijaban decenas de sin techo. Olía a orines y mugre acumulada, haciendo que casi hubiese que taparse la nariz para andar por la acera. Sobre la pared las escasas pertenencias de los sin techo: algunas mantas hechas un ovillo, cartones que por la noche se desplegaban sobre el suelo a modo de improvisado colchón, un carrito de la compra destartalado y sucio, algunos cartones de vino vacíos … Luis se registró los bolsillos y dejó un billete de cinco euros bajo la manta de uno de ellos. El sin techo ni se inmutó. No estaba pidiendo. Una cosa es que no tuviera un techo donde cobijarse y otra ser un mendigo. Luis a veces invitaba a desayunar a alguno de los que pululaban por allí al calor de la estación de Atocha que ofrecía resguardo del frío exterior y protección contra algunos indeseables que se cebaban en ellos haciéndoles blanco de sus burlas, de sus gamberradas o de una violencia descarnada y cruel. No hacía mucho habían quemado a una mujer que se cobijaba por las noches en la puerta del cajero de un banco. Luis pensaba que cualquiera puede verse arrastrado por las circunstancias a ese lugar. No imaginaba qué tragedias, qué torcidos caminos habían empujado a aquellos seres hasta allí. Tan sólo algunos voluntarios de oenegés se preocupan por ellos, llevándoles mantas, caldos calentitos y lo que era más importante, acercándoles un corazón abierto, un corazón deseoso de escucharles. El resto de transeúntes pasaba por delante de ellos como si fuesen invisibles o como si fuesen parte del mobiliario urbano: un banco, una papelera, un sin techo.

			—¿Eso es todo? —dijo irónico Luis—. ¿Para eso me acerco hasta el centro de Madrid, con sus atascos, sus mierdas de perro en las aceras y sus mendigos?.

			—Bueno, apunta también cinco kilos de secretos ibéricos, pero que sean buenos. La última vez casi nos sirven para hacer suelas de zapatos. — le devolvió la ironía Nicolás—.

			—¿Y qué hay del lomo ibérico que te traje con el último pedido?. ¿Ese sí era bueno?.

			—Aunque te parezca raro, sí, era bueno; pero jodé qué precio tenía.

			—Cualquiera diría que te estoy atracando. Te doy el mayor descuento que puedo dar para restaurantes.

			Nicolás le guiñó el ojo. El maitre acababa de entrar en la cocina. A Luis siempre le recordaba al personaje del señor Burns de los Simpson y no sólo por su gran parecido físico, sino por su carácter: Malhumorado, egoísta, repartiendo críticas, insensible a los problemas ajenos, intentando rascar del sueldo de los empleados, de la comida, de las propinas. Decididamente una persona con la que no le gustaría trabajar. Con Nicolás guardaba las distancias pues sabía de sobra que no encontraría fácilmente un chef mejor por el sueldo que pagaba.

			Hacía tiempo que la noche había desplegado su manto oscuro. Miró desde la terraza hacia el centro de Madrid. Relucía con miles de luces. Desde allí se distinguía el Palacio Real, la Almudena, las luces de la M30 y las de cientos de coches que formando un rosario circulaban por ella. Sin embargo el parque debajo de su terraza estaba solitario y silencioso. Tan sólo divisó a un vecino que sacaba a su perro y le dejaba unos minutos de libertad. El perro posiblemente harto de la alfombra del pasillo o de la terraza, se estiraba poniendo los músculos en tensión como dispuesto a atacar o saltar sobre una presa, se desbocaba en alocada carrera deteniéndose de pronto a olisquear un arbusto o el tronco de un árbol donde dejar constancia de su presencia y marcando sus dominios. A pesar de ser tan sólo marzo, la temperatura era agradable y se podía estar en la terraza. Acababan de recoger la cocina y Gema veía la televisión en el salón. La acarició con la mirada. Había perdido la juventud, pero había ganado en belleza. Una belleza serena, de agua transparente que invita a beber. Seguía enamorado de ella. Ya no era el apasionamiento de los primeros años; ahora era un amor suave, profundo. Había ido calando como el agua de lluvia en la tierra hasta acumularse en cada poro de su piel. Se acercó a ella y se quedó mirando su cara extasiado.

			—No sé qué piensas ni por qué me miras así, como si no me hubieses visto desde hace años, o como si acabásemos de conocernos; pero me gusta. ¿Te estás insinuando?.

			—Es posible que me haya dado cuenta que estoy casado con la persona más bella y mejor del mundo.

			—Eh, eh… ¿no te estás pasando?. Me halaga, pero no creo que sea así, como tú dices. De todas formas te lo has ganado. ¡Acércate!.

			Luis se acercó y Gema le rodeó con sus brazos atrayéndole hacia el sofá y haciendo que cayese sobre ella. Sus labios quedaron a un centímetro y se fundieron en un beso, un apasionado beso. Apagaron la luz del salón.

			En la calle seguía silencioso el parque y la noche recogía unos tenues jadeos de dos cuerpos que se amaban.

		


		
			Capítulo II

			Algo flotaba en el ambiente impregnando las paredes, las cortinas, incluso la calva del abuelo que esa noche se había quedado a dormir en casa. El sol se levantó antes ese día, exactamente un minuto y ocho segundos según el almanaque del día nueve de mayo. Atravesó los cristales de la habitación y se enredó juguetón en los cabellos de Pablo haciendo que se despertase. El sol y los nervios le sirvieron de improvisado despertador. Su gran día, el protagonista de la película, el centro de todas las miradas familiares, sin olvidar los regalos que esperaba ansiosamente. Fue a la habituación de sus padres y se lanzó en plancha sobre la cama de matrimonio haciendo que el colchón se estremeciera y diera un pequeño salto. Luis y Gema se despertaron bruscamente sin saber bien qué pasaba.

			—Pablooo, ¿estás tonto?.— dijo Gema— ¿Cómo saltas así sobre la cama?.

			Pero Pablo no contestó. Por toda respuesta separó las sábanas y la manta, hizo un hueco y se metió en la cama entre ambos, como cuando era pequeño... bueno, más pequeño aún.

			—¡Venga levantaos, que ya es de día!.

			Gema le miró con embelesamiento. Lo que daría porque el tiempo se detuviese, pero eso era imposible y se daba cuenta que había empezado a perderle. Su niño estaba creciendo, de momento más en estatura que en mentalidad, pero era el comienzo de su camino a la independencia y eso le causaba un doble sentimiento. Por una parte se alegraba de que su hijo se hiciera hombre, pero por otra parte, su corazoncito de madre se resquebrajaba al debilitarse el vínculo con su niño, carne de su carne. Le vino a la mente la tarde en que nació. Era el mes de junio, la tormenta descargaba con fuerza y una tromba de agua caía sobre Madrid. El cielo parecía haberse roto y sus gritos de dolor en el parto quedaban apagados por los truenos y la lluvia que rebotaba furiosa contra el asfalto formando pompas y contra los cristales del paritorio. Un último esfuerzo y el feto salió por completo envuelto en grasa y sangre, llorando con fuertes pulmones. Gema levantó los ojos hasta encontrar los de Luis que detrás de ella, a su cabeza, la sujetaba con amor pero más pálido que la pared. Gema le tendió el brazo hasta que sus manos se fundieron en un apretón cálido. Amor eterno sin palabras.

			Cuando se levantó, Luis se encontró a su suegro desayunando en la cocina y a su suegra preparando el café y unas tostadas.

			—Como siempre —murmuró Luis

			—¿Decías algo?— preguntó su suegro

			—No, nada.

			Las relaciones con sus suegros nunca fueron buenas. Quizá esperaban otra cosa para su hija que había estudiado en la universidad y no un simple vendedor de chorizos. Quizá a su suegro le incomodasen los reproches sobre su comportamiento machista con su mujer y su hija, quizá a su suegra no le gustase que hubiese descubierto su juego de sumisión a un marido egoísta, su falta de rebelión, su acatamiento de normas no escritas, heredadas de sus padres, inculcadas por la sociedad en la que creció de niña y vivió de joven. Fuera como fuese, sus relaciones no eran buenas. Además la casa en la que vivían era propiedad de sus suegros. Allí vivía Gema de soltera independiente y allí se instaló y creció su familia. A Luis le hubiese gustado mudarse a otro piso comprado por ellos dos, en otra zona mejor. Sin embargo Gema estaba tan acostumbrada a Carabanchel que no admitía ni siquiera como posibilidad, irse a vivir a otro barrio, en otro piso más grande, más luminoso, con garaje. Cuántas veces habían hablado del tema y al final casi terminaban discutiendo. Así que Luis dejó las cosas como estaban y siguieron viviendo en un piso propiedad de los padres de Gema.

			Tan sólo faltaba media hora para que comenzara la ceremonia y la casa era un hervidero de gente, de prisas y nervios. El nudo de la corbata se empeñaba en quedar mal, el secador se había estropeado en el peor momento, los zapatos rojos recién estrenados hacían daño en el dedo meñique y prometían ser una tortura, el lápiz de labios no daba el tono de color exacto que hiciese juego con los zapatos. El abuelo y la abuela discutían constantemente y su suegro no paraba de dar órdenes a la abuela.

			—¡Chica tráeme los zapatos que están ahí en la entrada!, ah y no te olvides de llevar algo suelto para echar en misa.

			Pablo tampoco contribuía a mejorar la situación. Se sabía el protagonista y sobreactuaba. Se mostraba pejigueras y caprichoso. Pero era su día y era el único que tenía una buena excusa.

			—¡Pablo! … vamos ponte ahí con tus padres para sacaros una foto antes de salir de casa. 

			—Ahora no abuelo, estoy viendo los dibujos.

			Y remoloneaba, se resistía, perdía el tiempo, hasta que un brazo tiraba fuerte pero cariñosamente y le arrastraba hasta el centro de la habitación, frente al mural para hacerse la foto. Años atrás el abuelo compró y montó el mural completo. Le tenía un especial cariño, el cariño de las cosas en las que volcamos nuestro tiempo, nuestro esfuerzo y un trocito de corazón. Las cosas que una vez acabadas nos sentamos a contemplar con una cerveza en la mano. Cansados, pero orgullosos del resultado, con la satisfacción de las cosas bien hechas. Sabía que las fotos quedaban muy bien con el fondo del mural. Daban un ambiente acogedor, familiar, y un toque de distinción pues el mural no fue precisamente barato.

			—Pero ¡qué narices!, si sólo tenemos esta hija.

			Y el abuelo vació la hucha para comprar el mural.

			—Perfecto. Ha quedado una foto preciosa. Esta la tenéis que enmarcar y poner en una repisa del mural. ¡Mira Luis!, ¡fíjate qué foto!.

			Y Luis miró con curiosidad aquella maravilla de la fotografía moderna que iba camino de convertirse en el próximo premio Pulitzer. Tuvo que reconocer que su suegro tenía razón y la fotografía era buena.

			—¿Pero cómo vas con esos pelos?. ¿Te has mirado al espejo? —dijo Gema dirigiéndose a Pablo.— Ven al cuarto de baño.

			El peine se deslizó suave por la cabeza de Pablo desenredando algunas matas de pelos.

			—¡Pero qué guapo estásss!— y Gema le estrujó contra sí.

			—¡Ay, que me haces daño!.

			Las voces del coro de la parroquia se elevaban al cielo como alegre preludio mientras la puerta de la iglesia se abría de par en par franqueando el paso a un cortejo, que encabezado por dos sacerdotes, daba paso a dos filas de niños y niñas enfundados en blancos vestidos de comunión ellas y en trajes de chaqueta azul ellos. Cerraban el cortejo dos catequistas que habían formado a los niños y niñas durante los últimos dos años, explicando en palabras sencillas algo difícil de entender incluso para sus padres. El órgano sonaba magnífico, desgranando sus mejores notas, mientras el contraste entre las voces graves de los adultos y el coro de niños, hacía erizar la piel y manar algunas lágrimas. Los niños se situaron en dos semicírculos a izquierda y derecha del altar. Los flashes de fotógrafos ocasionales y profesionales no dejaban de lanzar destellos cegadores y una red de móviles grababa el evento. A pesar del coro, el ruido de conversaciones de fondo era muy alto. Los sacerdotes, esperaron pacientemente hasta que el murmullo fue bajando de intensidad.

			—Por favor, antes de empezar, les recordamos que es un acto religioso que requiere de silencio, además les rogamos que apaguen sus móviles o los pongan en silencio. Dado que somos muchos, como podrán comprobar, respeten los sitios reservados para los familiares y los pasillos de seguridad por si hubiese alguna incidencia. Bien, ahora nos disponemos a celebrar el sacramento de la comunión…

			Gema luchó por evitar que dos lágrimas se le escapasen y Luis le tendió un pañuelo de papel a la vez que entrelazaban las manos.

			Luis recordó,muchos años atrás,su primera comunión. Parecía haber sido ayer y sin embargo, cuántas cosas habían sucedido desde entonces. Sus padres habían dejado el pueblo para venir a Madrid, y con el paso de los años fue Madrid quien abrió sus manos para dejar escapar al cielo dos almas que como globos de helio se perdieron entre nubes y estrellas. El mismo cielo de Madrid había visto volar el ramo de novia de Gema, y ese cielo se había abierto entre truenos y relámpagos para enviarle un retoño. Había reído y llorado con amigos, había encontrado un trabajo que le gustaba y le permitía ganar dinero suficiente para vivir desahogadamente. Todo parecía haber sucedido ayer. 

			Unos días antes de su primera comunión, sus padres le regalaron un misal y un libro sobre historias de santos. Hombres y mujeres que dieron lo mejor de sí por los demás o que tuvieron un comportamiento heroico. Recordaba la historia de San Diego de Alcalá y sus pobres, del padre Pío y sus visiones del demonio, del padre Kolbe que se cambió por un prisionero polaco, de Santiago que consiguió salvar a su sobrina de morir ahogada pero que pereció en dicha acción. Una frase de aquel libro se le quedó grabada: «nunca me darás la espalda». Era la confianza en Dios de uno de los santos cuando llegaron malos tiempos. Lo sorprendente fue que durante la homilía de su primera comunión, el sacerdote insistió a los niños en que confiasen en Jesús, que le tuviesen como amigo, como confidente, que le pidiesen cosas, que Jesús estaba atento a sus peticiones y que nunca les daría la espalda. Aquella coincidencia hizo que Luis gravase a fuego en su cerebro la frase y, aunque no volvió a pisar la iglesia desde su llegada a Madrid, la idea le acompañaba siempre. Quizá El había sido su anónimo protector frente a las drogas, frente al paro y quien había puesto en su camino a Gema y a Pablo. Otros lo llamarían azar. Era difícil de explicar por qué desde su primera comunión tenía la extraña sensación de que alguien cuidaba de él y de sus pasos por la vida. No rezaba, no iba a misa, ni siquiera pensaba a menudo en un ser superior que nos hubiese creado o nos esperase al final de la vida. ¿Por qué yo?... no había respuesta.

			Los niños fueron leyendo las peticiones y los flashes volvieron a sembrar de luz el altar. Todos querían captar el instante, inmortalizar a sus hijos en ese día. Eran los protagonistas. El murmullo que no se había apagado en ningún instante, se incrementó cuando los niños comenzaron a desfilar para recibir a Jesús por primera vez, la emoción y las lágrimas contenidas desbordaron los rostros de padres y abuelos.

			El restaurante, una finca privada, estaba enclavado en un paraje natural junto a un riachuelo, rodeado de robles, madroños y fresnos. Le había costado encontrarlo, pero preguntando a unos y a otros consiguió encontrar un escondido rincón que aunaba intimidad, diversión para los niños y un menú selecto. La carretera de acceso era estrecha y con muchas curvas pero el lugar valía la pena. Pablo no cabía en sí de gozo. Sentado en el asiento trasero junto a la abuela contemplaba el paisaje y veía desfilar los árboles como gigantes de múltiples brazos, las casitas donde guardaban los hortelanos sus herramientas y aperos, un viejo molino, antaño fuente de riqueza y vida, al que hasta el agua, esquiva, había dejado varado en la melancolía, añorante de tiempos mejores, de juventudes y risas.

			De pronto Luis pegó un brusco frenazo y el coche se pegó al asfalto con un chirriar de neumáticos y el explosivo, agónico, sonido del sistema ABS al entrar en funcionamiento. Los cuerpos se desplazaron hacia adelante amenazando salir despedidos pero los cinturones de seguridad los retuvieron con un abrazo seco y seguro. En cuestión de segundos el automóvil quedó inmóvil mientras el ciervo frente a ellos miraba entre asustado y desafiante. Tensó sus músculos y en un abrir y cerrar de ojos de un salto cruzó la carretera internándose en la espesura del pequeño bosque que rodeaba el río.

			—¡ Papá ¡, ¿qué haces?. —preguntó Pablo asustado—.

			—El ciervo…. Ha cruzado la carretera, le vi parado en medio y he frenado para no atropellarle.

			—Pues casi nos matas —añadió la abuela—.

			—¡Mamá!, ¡si ese enorme ciervo nos cae encima hubiéramos terminado en el hospital! —añadió Gema.

			Luis apenas podía hablar, trató de serenarse y de no entrar en la discusión.

			—Bueno ha sido un susto. No ha pasado nada.

			Arrancó el automóvil y continuaron camino hasta el restaurante donde llegaron pasados unos minutos. Pablo ya tenía una aventura que contar a todo el que quisiera escucharle y el tamaño del ciervo, al que apenas vio, crecía de narración en narración. Además de la pericia de su padre como conductor, sus extraordinarios reflejos y el supercoche que su padre conducía eran alabados de forma exagerada por Pablo. 

			Durante la comida, Pablo no dejó de recibir regalos y parabienes. No daba abasto abriendo paquetes primorosamente envueltos y cuando algún pariente, le daba un sobre con dinero, lo miraba con disgusto y se lo entregaba a su madre. Tras la comida, los niños tenían actividades infantiles y dos monitores se encargaron de organizar las actividades y de tenerles controlados, lo que a veces era casi imposible. Disfrutaron de una tirolina que cruzaba el riachuelo, de paseos en pony, experimentaron el placer y la dificultad de llevar una pequeña carreta tirada por un manso caballo blanco. Pero con lo que más se divirtieron fue con una enorme piñata con globos multicolores que pendían de la cuerda, rellenos de caramelos, de cromos, de monedas o …… de agua. Los niños reían y gritaban expectantes. Cuando alguien resultaba duchado, los demás le rodeaban y en lugar de percibir la decepción de quedarse sin premio, recibía el calor y la admiración de los otros niños. Los monitores tapaban los ojos del niño, le daban el palo, dos vueltas sobre sí y a correr antes de que fueran los primeros agraciados en recibir la caricia de un intento azaroso por atrapar aquellos globos que, temblorosos, relucían al sol.

			Los adultos por su parte, jugaban al mus, al póker o simplemente dormitaban a la sombra de unos álamos enormes, tumbados sobre hamacas. Afortunadamente no se presentó nadie de las tunas.Nadie les echó de menos.

			Cuando el sopor de la siesta se fue pasando, las notas de alegre y pachanguera música se esparció flotando en el aire, despertando los oídos. Invitación a moverse al son de aquella pegadiza melodía, los pies cobraban vida propia con pequeños movimientos que poco a poco se contagiaban a las piernas y seguían subiendo hasta que el cuerpo entero se dejaba llevar al compás de los acordes, modernos unos, clásicos otros, alegres los más. Y tan alegre danza terminó en un involuntario empujón a un camarero que hizo saltar la bandeja por los aires. Las bebidas y los vasos tras un acrobático vuelo llegaron al suelo estallando en mil cristalitos que alfombraron el salón de baile y su contenido líquido salió despedido para empapar los pantalones de varios hombres, pero especialmente de uno en cuya cabeza la barra libre ya había hecho estragos.

			—¿Estás jilipollas?... Mira cómo me has puesto.

			—Lo siento señor, con el empujón me tiraron la bandeja y …

			—¿Y ahora qué…?. Te daba una hostia que..

			—Oiga sin insultar que yo no le he faltado.

			El invitado se fue hacia el camarero con violencia, pero Luis se interpuso entre ambos.

			—Escucha si no sabes beber no bebas. No ha sido para tanto. Llévalo a la tintorería y yo te pagaré la limpieza del pantalón.

			El invitado, agachó los ojos entre sorprendido y avergonzado. Y haciendo un gesto de paz con la mano, dio por cerrado el asunto.

			La música seguía invadiendo los cuerpos pero el ritmo cambió repentinamente y se hizo lento, suave, bálsamo melodioso para corazones inquietos, romántica canción que invitaba a bailar pegados, susurrando palabras de amor. 

			Y la tarde se fue alejando despacio, flotando entre débiles rayos de sol que dejaban en el cielo un color anaranjado. El sueño fue venciendo los últimos esfuerzos del día por mantenerse despierto y las primeras estrellas aparecieron como diminutos luceros iluminando el final de una función … casi perfecta.

			El automóvil desandaba el camino y sus faros iluminaban la carretera. El desfile de árboles a ambos lados de la carretera parecía adquirir enorme velocidad y desaparecían tragados por la oscuridad.

			—¿Mis padres van delante?.

			—Sí, he quedado con ellos en esperarnos justo antes de la incorporación a la autopista.

			—Ha sido un día genial y Pablo se lo pasado muy bien… mírale cómo duerme. Parece un angelito.

			—Bueno, no exageres —dijo Luis sonriendo—

			—Está derrotado. No ha hecho más que subir y se ha quedado dormido enseguida. 

			—Estás muy guapa.

			—¿Tú crees?.Pues menudos pelos se me han quedado. No sé ni para qué voy a la peluquería.

			—¿Tienes sueño?.

			—No, en absoluto. Ha sido un día muy movido y tengo los nervios metidos en el cuerpo. No sé si me podré dormir. Cuando llegue me daré un buen baño a ver si me relajo.

			—Si quieres cuando lleguemos a la autopista lo cojo yo.

			—Bueno. 

			De pronto al coger la curva, en apenas un segundo, una luz cegadora se echó encima. El impacto fue brutal y el coche salió despedido de la carretera, dio una vuelta lateral sobre sí hasta quedar inmóvil. Después sólo oscuridad y silencio. 

		


		
			Capítulo III

			La blancura de la habitación hacía casi daño a la vista cuando el sol salía de entre las nubes iluminando su interior. La botella del suero dejaba escapar lentamente, gota a gota, su preciado hilo de vida. Entraba como un extraño en el cuerpo, se mezclaba con su sangre y recorría kilómetros de venas y arterias hasta desaparecer. La cama permanecía en posición inclinada, con la parte de la cabeza elevada. Un cuerpo maltratado se debatía entre la vida y la muerte y en su interior la lucha entre infección y antibióticos, entre el infortunio y el ansia de vivir. 

			La enfermera se acercó para revisar los valores digitales que aparecían en la pantalla del equipo. Las ondas, con montañas y valles barrían ininterrumpidamente de izquierda a derecha, mientras un pitido casi periódico rompía el silencio de la habitación.

			—¿Cómo está?.

			—Sigue igual. Pero es buena señal, si no empeora hay esperanzas. De todas formas mejor hablen con el médico. Pasará a las diez y media.

			—Vale, gracias

			La enfermera abandonó la habitación y la persona que entraba hubo de apartarse para dejarla salir. La habitación se llenó de sollozos y lágrimas que caían lentamente del rostro de mujer inundando las arrugas que como en una película de terror habían aparecido en cuestión de días. Cuatro días, dos entierros y una vida que se debatía por salir adelante. Desde el accidente Luis se mantenía en coma. Pero lo peor era el hachazo inmisericorde de la muerte, sin previo aviso, atacando el punto donde más duelen las heridas: el corazón. No había consuelo posible. La lógica humana acepta la muerte de un padre o una madre y que sus hijos acudan a enterrarlos, pero nadie está preparado, en ningún sitio se dan cursos para aceptar la pérdida de una hija y un nieto. Las imágenes del hospital hasta confirmar la fatídica muerte, las lacerantes horas del tanatorio, cada palabra en la homilía de la capilla, todo componía una partitura traumática para la que nadie está preparado. Recuerdos que se quedaban grabados con cincel en los lóbulos del cerebro y un dolor inaguantable que salió al exterior destilado en forma de mansas y amargas lágrimas.

			—¿Qué tal sigue?.

			—Igual

			—¡Dios mío!, ¿Por qué no habré sido yo?.

			—No digas tonterías mujer, ni tú ni ellos.

			—Pero, ¿por qué tuvieron que celebrarlo tan lejos?, ¿por qué murió mi hija?.

			—No busques respuestas. Las cosas suceden, nadie tuvo la culpa salvo el hijoputa que conducía tan deprisa y qué a saber qué había tomado.

			Y otra vez las lágrimas desbordadas, borrando la visión, inundando la habitación de tristeza y dolor. ¡Qué difícil aceptar la muerte!.¡Qué difícil buscar una justificación! Y las palabras eternas de Miguel Hernández resonando como un eco: «no perdono a la muerte ni a la nada». ¿Por qué el causante había sobrevivido?, ¿por qué siempre Dios se lleva a los mejores?… muchas preguntas sin respuesta. Así somos los humanos.

			—Chica, anda, ve a avisar a la enfermera que la bolsa del suero está ya casi vacía para que se la cambie.

			Un corazón desgarrado que sale de la habitación y un frío de muerte que aprovechando el resquicio de la puerta se cuela dentro, congelando las palabras, sellando los labios. El aparatito de los bip y las ondas que se da cuenta, baja el tono. Se siente hasta la respiración. Las últimas gotas de suero resbalan lentamente por la tubería de plástico, mientras llevan gramos de vida al cuerpo maltrecho.

			La ambulancia gritaba a los cuatro vientos su desesperada llamada. Los conductores se apartaban hacia ambos lados de la autopista dejando un carril en medio. Los minutos transcurrían rápidos, pero más ágil llegaba la muerte para arrebatar aquella vida que comenzaba a despuntar. Un golpe seco en la cabeza y el cráneo que cede a la presión. Después ….todo oscuridad.

			—Vamos corre que está muy grave. No sé si llegará al hospital

			—Los domingos por la tarde la gente vuelve a Madrid después del fin de semana y los atascos en esta carretera son horribles

			—Jodé, los bomberos han tardado un siglo en sacar al niño.Nunca me acostumbro. Cada vez que se nos escapa una vida me pregunto, ¿qué hacemos aquí?.

			—¿Ha muerto?.

			—No, respira con dificultad pero cada vez el pulso es más débil.

			—Bueno, acuérdate de los muchos que salvamos. De algo servimos. Además con la experiencia que tienes ya deberías estar acostumbrado.

			—Pues ya ves, ni aún así.

			—Oye, la madre ¿qué tal estaba?.

			—Nada. No se ha podido hacer nada, salvo certificar la muerte. Se ve que sufrió más que ninguno el impacto del todoterreno.

			—¿Pero a qué velocidad iba el tío?.

			—No sé pero a juzgar por lo que decía el de tráfico, más de cien kilómetros por hora en una curva de cuarenta. Le cogerán muestras para las pruebas de alcohol y drogas.

			—¡Macho, vaya suerte!. Eso sí es una putada. Si la gente supiera lo que hay se lo pensaría más antes de correr, pero debe ser la condición humana: la estupidez. Todos los fines de semana lo mismo.

			Y la vida, efímera, tan delicada como las alas de mariposa, como pétalo de rosa, abandonó el cuerpo del niño dejando un helado cadáver y se elevó como globo de helio en busca de su madre. Al cielo, al Cielo, a quién sabe dónde.

			Ha pasado casi un mes desde que ingresó en el hospital tras el accidente y Luis ha mejorado, pero sigue en coma. Sus suegros ya no están día y noche junto a él. Vienen a verle todas las tardes. Lloran, hablan del tiempo, añoran a su hija y a su nieto del alma, mientras Luis sigue soñando con una noche de primavera y unos labios sensuales, con un perro correteando por el parque y con cromos de futbolistas, pero no se lo dice a nadie. De hecho está perdido, no hay nadie. Es un lugar extraño, fantasmagórico, tiene un cierto parecido con lugares familiares, pero están deformados, como si la imagen atravesara lentes caprichosas. Mira alrededor, quiere volver a casa, pero no hay nadie a quien preguntar, todo está desierto. Quiere correr y las piernas le pesan como el plomo, se niegan a obedecerle. ¿Por qué no puedo correr?.

			Dos féretros junto al altar son motivo suficiente de seriedad y por si hubiese alguna duda, los llantos que no cesan, los trajes negros y la palidez del rostro que sirve de contraste, convierten el momento en algo más que serio: fúnebre. La pequeña capilla está abarrotada, en los pasillos gente de pie, al final de los bancos, junto a la pared no cabe nadie más. El último adiós ha congregado a multitud de personas: amigos, vecinos, compañeros de trabajo, familiares.

			Eran demasiado buenos para marcharse, pero la muerte no distingue de buenos y malos, de viejos y jóvenes. Y el adiós se convierte en refugio de nuestra mente, un acto de humana solidaridad con los padres, los hermanos, con todos los que les apreciaban. Un homenaje antes de que la tierra se trague los maltrechos cuerpos.

			El paisaje sigue envuelto en brumas, teñido de rojos y negros en continua deformación. Las sombras son raras, como amenazas de un peligro indefinido, difuso, dispuesto a asestar una puñalada por la espalda. No sabe dónde está y le aterra la ausencia de seres humanos, de ruido. Tan sólo sus pasos resuenan con eco. A lo lejos cree divisar una luz blanca. Lentamente, con un esfuerzo sobrehumano, camina paralelo a muros de ladrillo que se alabean y deforman, a veces sus pies parecen hundirse en un falso suelo de arenas movedizas, otras veces su cuerpo casi flota en dirección a la luz, pero como si de un espejismo se tratase, parece no avanzar y la blanca luz se aleja. Sus fuerzas empiezan a flaquear.

			—Hasta que resuciten en el juicio final cuando volveremos a verles. Nuestra fé nos hace distintos. En este momento tan doloroso para sus padres y abuelos, nos queda la esperanza que nos distingue como cristianos. La muerte no es el fin, es el paso hacia una Vida con mayúsculas en la que gozaremos de la presencia de Dios. Todos hemos de pasar por ese trance. Estoy seguro que Gema y Pablo, Pablo y Gema, están en comunión con Dios y desde el Cielo nos miran. No desean que lloremos, están en el mejor sitio. 

			Sollozos y ayes que se escapan de corazones rotos, todavía incrédulos. La temperatura ha subido y el calor empieza a ser insoportable. Algunos no pueden ni entrar, están en la calle, con la puerta abierta, intentando escuchar lo que dice el sacerdote. Hay un silencio extraño. Nada, nadie lo rompe.

			—No podemos hacer nada por ellos salvo orar. Nuestras oraciones les llegarán allá donde estén. Así pues, hermanos, vamos a rezar por sus almas y su eterno descanso…. Nos ponemos de pié.

			—Padre nuestro….

			La tierra está abierta, espera a sus huéspedes. Familiares y amigos rodean el hoyo. Ojos apuntando al suelo con miradas tristes, desgarradas. El sacerdote junto a los féretros los bendice regando con agua bendita que mana del hisopo cual manantial de vida eterna. Después los operarios del cementerio descuelgan los ataúdes suspendidos de gruesas cuerdas hasta el fondo, un fondo sin fin, que se prolonga en el tiempo a través de los recuerdos y la esperanza. 

			—¡Ay Dios mío!, ¿por qué a mi hija?.— un clamor doloroso se escapa de aquellos labios de mujer que un día, no tan lejano, besaron la carita sonrosada de bebé. Los pechos que amamantaron la vida que se escapa para siempre no pueden albergar más dolor y su cuerpo se desploma.

			Luis sigue trabajosamente caminando hacia la luz blanca, tiene la conciencia de vivir una pesadilla de la que no consigue despertar. Se siente más solo aún. Sorprendentemente en su huida la luz arrastra tras de sí, como si de un decorado se tratase, todos los rojos y negros, las brumas, el desierto deformado, la soledad que congela el alma, los caminos y edificios fantasmagóricos, deformados por el caleidoscopio caprichoso de un mago perverso.

			Luis se siente muy cansado, ya no es capaz de seguir hacia la luz. A su alrededor comienza a quedar todo a oscuras hasta que una negrura impenetrable como agujero negro lo invade todo.

			Abre los ojos, desorientado, no sabe dónde está, a duras penas puede hablar pero su mente se abre paso entre las brumas de la memoria.

			—¿Hay alguien?. ¡Oiga, por favor!.— Nadie acude.

			Vuelve a cerrar los ojos y pasa el tiempo. Cuando vuelve a abrirlos una enfermera está junto a él y le está cambiando un vendaje.

			—¡Qué sorpresa!, ¡qué alegría!. ¿Sabes cómo te llamas?

			—Me llamo Luis. Pero… ¿dónde están mi mujer y mi hijo?.

			—¿Cuántos años tienes?.

			Pero Luis tiene una obsesión en su mente y nada le distrae.

			—¿Dónde están mi mujer y mi hijo Pablo?.

			La enfermera sale de la habitación sin contestarle para dar la buena noticia y solicitar la presencia del médico. 

			—Ha tenido usted mucha suerte. Unos centímetros más abajo y se habría quedado tetrapléjico. La columna está dañada y sus piernas rotas, pero no hay peligro. Es usted fuerte y joven. Los huesos soldarán sin ningún problema y respecto a sus movimientos, tendrá que pasar una temporada en el hospital de parapléjicos de Toledo, pero con el tratamiento adecuado y los ejercicios de rehabilitación volverá usted a andar 

		


		
			Capítulo IV

			El hospital de parapléjicos de Toledo a orillas del Tajo es un lugar increíble, diríase que milagroso. Músculos, tendones y miembros de lesionados medulares vuelven a trabajar como motores de un cuerpo, dispuestos a resistir nuevos embates. La tenaz vida, prodigiosa, se abre paso a pesar de sus limitaciones dirigida por un equipo de terapeutas y médicos; mientras psicólogos indestructibles reconstruyen almas rotas tras la derrota. Y al fondo Toledo imperial, con su sabiduría centenaria protegiendo y arrullando a sus huéspedes.

			La sala llena de aparatos extraños, poleas y barras, servía a Luis de gimnasio. Cuatro meses habían transcurrido desde que entró. Como un muñeco roto, por dentro y por fuera. No tenía ganas de hablar, de comer, … no tenía ganas de vivir. Se preguntaba, ¿por qué yo?. Por su mente desfilaban los momentos antes de la tragedia, no entendía qué sucedió. Deseaba estar muerto. La suerte, o lo que fuera le había abandonado, le había dado la espalda. Tampoco podía reprocharle nada a aquel Ser que le cuidó desde su niñez, que le dio trabajo, que le dio una familia y que ahora de la misma forma inexplicable, le había abandonado. Y volvía a revivir las imágenes de la tragedia, los instantes anteriores. Su cabeza era un hervidero de ideas, de imágenes, de recuerdos dulces y amargos.

			—Vamos señorito que hoy estás más vago que otros días. Si te crees que así vas a salir de aquí pronto te equivocas. 

			Quien le hablaba era Alfredo, su fisioterapeuta preferido, alguien que levantaba el ánimo a un muerto, que te hacía reir y olvidar por un momento las penas, pero no los dolores.

			—Aaahhh!. Ahí me duele mucho.

			—No seas quejica. Ayer subías la pierna mucho más arriba y no te quejabas. Anda que si te viera así Silvia, menuda pose. ¿Tú te la quieres ligar?.... pues levanta más la pierna.

			—No, no, aaahh. 

			—Bueno, cambio de pierna. Vamos a ver la derecha cómo anda hoy. Yo creo que mejor porque se te ve un poco de derechas. —dijo para picarle—.

			Pero Luis no cayó en la trampa, aunque a punto estuvo.

			—Sí, señor, como un auténtico karateka. Si sigues así te podrás pelear hasta con Bruce Lee.

			—Yo no quiero pelear con nadie, bastante tengo con volver a andar, o incluso correr.

			—Bueno, pues correrás. Oye, a lo mejor te vemos en la tele compitiendo con Carl Lewis en las olimpíadas.

			—Ahora mismo me conformaría con ir a las paraolimpíadas y … ¡ahhh!.

			—Pero bueno, qué quejica estás hoy.

			Después de tres cuartos de hora de ejercicios y tortura, Luis pudo por fin sentarse en la silla de ruedas. Estaba todo dolorido pero notaba que poco a poco sus maltrechos músculos cobraban fuerza.

			—Hace un día estupendo, ¿quieres que te lleve al jardín?. A lo mejor está Silvia.

			Silvia había quedado parapléjica debido a un mal golpe haciendo barranquismo. Perversa suerte que sorprende una vez entre un millón …y le había tocado a ella.

			—Alfredo, no estoy para ligar ahora y deja de hacer bromas con este tema.

			—Vale señoriiito. Pero prepárate, mañana me vengaré y te haré sufrir, llorar. Se te ve un poco flojeras.

			Llegaron a un rincón del jardín donde las rosas alegraban la vista y un aroma tenue flotaba en el aire otoñal. El banco semiescondido, permitía ver toda la explanada de entrada sin que nadie molestase ni se percatase de su presencia.

			—¡Vaya sol!. Esto es vida. Tú aquí en el mejor hotel de Toledo: piscina gratis, las chicas más guapas, caviar y jamón ibérico, sauna, salones de fitness, incluso solárium. ¿Qué más puedes pedir?.

			Luis se quedó pensativo unos instantes.

			—A mi mujer y a mi hijo. 

			—Escucha Luis. A tu mujer y a tu hijo no te los devolverán en este hotel ni en ninguno por muy caro que sea; pero en éste te devolverán tu libertad de ir, venir, subir, bajar. Eso es mucho. No debes torturarte por lo que has pedido. Tendrás que aprender a vivir con ello. Pero no eres el único que ha perdido en esta vida. ¿Crees que la vida de los demás es perfecta?.¿Sabes tú los golpes que da la vida a los que tienes alrededor?.

			—Tú tienes tu familia, tus hijos de los que estás tan orgulloso. Tu mujer, Gloria, la mejor cocinera del mundo según tú. Aunque debe ser cierto porque no estás de no comer —le devolvió una puya—. Haces un trabajo que te gusta, ayudas a los demás … Todo parece perfecto.

			—Eso es, tú lo has dicho: parece. Escucha Luis, te voy a contar una cosa que no he contado a nadie y de la que ni me gusta hablar. Contigo hay algo especial, de habernos conocido en otras circunstancias me hubiese gustado que fuésemos amigos.

			Hace unos ocho años mi hermana Carmen que es cuatro años más joven que yo, conoció a un hombre, un tal Avelino. Comenzó a salir con él y se enamoró perdidamente. Un amigo me dijo que el tal Avelino no era trigo limpio, que estaba metido en negocios turbios y que además no trataba bien a mi hermana. Le dije a Carmen que le invitase a casa a comer que quería conocerle, pero ella se puso nerviosa e inventó excusas. Aquello me hizo sospechar y sin decirle nada a Carmen, un día la seguí hasta donde se encontró con Avelino. Tenía una gran planta, era guapo … y chulo. Un personaje con el que no me gustaría encontrarme cara a cara, ni siquiera tener que ver con él. Hice averiguaciones y supe que vivía de las mujeres. No duraba con una ni siquiera medio año. Las conquistaba, las sacaba la pasta y las abandonaba. Por otra parte, me enteré que consumía drogas y que era un pendenciero. Como te puedes imaginar un día hablé con mi hermana Carmen. Le dije lo que había averiguado sobre él, pero su reacción fue estúpida. Primero negó que él fuese así, que yo no le conocía, me insultó por haberme entrometido en su vida y después…. se puso a llorar. Si hay algo que no aguanto de una mujer es su llanto. Se me conmueve el corazón, soy incapaz de negarle nada. Si llora por la muerte de su marido o su hijo, me gustaría ser Dios para devolverle la vida, si es por dinero, saco de mi cartera y se lo doy. Llámame machista por verlas tan desprotegidas, o quizás sensiblero, pero no puedo ver llorar a una mujer. A ti, por ejemplo, puedo verte llorar sin que se me desgarre el corazón. Bueno, esto es un secreto; otro más. El caso es que Carmen siguió saliendo con el tipo aquel. Un día vino con un golpe en la cara. Se veía que alguien le había dado un buen puñetazo. Quise saber quién había sido, pero ello lo negó todo y se inventó un golpe con la puerta de un bar. Que si no te lo crees llama al hospital, que estaba allí fulana, que déjame en paz. Pero no me quedé quieto, llamé al hospital y a través de una enfermera amiga mía, supe que sí había estado en urgencias y que había sido atendida. Iba acompañada de un hombre que por lo que supe era el tal Avelino. Allí contó la misma historia de la puerta del bar, pero los médicos que la atendieron no se lo creyeron. Tienen su experiencia y de sobra sabían que eran lesiones de una agresión. Así que volví a su habitación y le dije que iba a buscar al Avelino ese e iba a tener una conversación con él. Se puso como loca, me insultó y me pidió por lo más sagrado, que no fuera a ver a Avelino. Al final se derrumbó y admitió que el Avelino le había sacudido. La sangre se me subió a la cabeza y una rabia contenida explotó. Salí de su habitación con la firme decisión de buscar a Avelino y ajustarle las cuentas. Esa noche apenas pude dormir. Dormí mal y a saltos. Debió de ser en uno de los pocos lapsos de sueño cuando Carmen se fue de casa. De esto hace ya casi siete años y no he vuelto a saber nada de ella. No sé si está viva, si está muerta, ni qué vida llevará, ….esto sí es una tortura y no la de tus piernas.

			El silencio se hizo entre los dos. Se podía oir el zumbido de las abejas que golosas acudían al polen de las rosas, el rumor de la fuente que dejaba escapar el agua juguetona, el ronroneo de los coches entrando o saliendo del aparcamiento. Pasaron varios minutos. 

			—Jodéee— dijo Luis.

			—Sí,jodé —repitió Alfredo—, pero como hables con alguien de esto, eres hombre muerto. Las piernas te van a doler como nunca… y va en serio.

			—Tranquilo hombre. Nadie sabrá nada…. y gracias por confiar en mí.

			Las semanas siguieron monótonas, pero cada día que pasaba sus nervios iban llevando más impulsos eléctricos a los miembros inferiores y los músculos se fortalecían. Había comenzado a caminar ayudado de un andador como el de los ancianos, pero haber dejado la silla de ruedas fue todo un acontecimiento. Hasta le hubiera gustado celebrarlo de no herir sensibilidades en otros internos no tan agraciados. El otoño había entrado de lleno y los árboles dejaban caer hojas que se deslizaban en el aire con movimientos caprichosos, balanceándose, hasta caer rendidas sobre el suelo y allí esperaban tranquilas los soplos de viento que de nuevo las lanzaban al aire o en alocada carrera dando vueltas sobre sí mismas. Con cada nueva hoja que caía, los árboles se iban quedando desnudos, mostrando sus coloridos vestidos otoñales con jirones. Luis se encontraba raro, su cuerpo experimentaba nuevas y positivas sensaciones y una extraña sensación le invadía, como si un poder oculto luchase por mostrarse, como la crisálida que intenta romper el capullo para convertirse en volátil mariposa; sin embargo su cabeza seguía enferma. Le asaltaban montones de preguntas, de dudas. Una rabia contra todo y contra todos le dominaba a veces y a duras penas podía contenerla.

			—¡Luis!, tienes visita — le avisó un celador—

			Se quedó sorprendido pues sus suegros acudían ya rara vez y cuando lo hacían, siempre era durante los fines de semana.

			—¿Quién es?

			—No lo sé, pero por el aspecto, alguien relacionado con papeles, abogado o parecido.

			Luis se dirigió con el andador a la recepción. Cuando al cabo de varios minutos llegó, le esperaba un hombre delgado y alto, trajeado y con una cartera de cuero. «Abogado o parecido» pensó en lo acertado de la descripción.

			—¿Don Luis Arranz?.

			—Sí, soy yo

			—Buenos días. Soy Luis Tena, de la compañía de seguros. —y en un acto mecánico le entregó una tarjeta de visita—. ¿Hay algún sitio donde nos podamos sentar y charlar tranquilamente?.

			—Sí, sígame. Seguro que podrá hacerlo sin mucho esfuerzo. —ironizó Luis—.

			Se dirigieron a una zona apartada del hall donde había dos sofás y una mesa. Luis se sentó con esfuerzo.

			El representante carraspeó levemente como para tomar impulso mientras sacaba de la cartera unos papeles.

			—En primer lugar quisiera expresarle en mi nombre y en el de la compañía de seguros donde tenía usted asegurado su vehículo nuestras condolencias por los trágicos hechos. Comprendemos su estado de ánimo y nos duele tener que importunarle con asuntos como el que voy a tratar, pero entienda que son absolutamente necesarios. 

			El conductor que colisionó con ustedes falleció después de varios días de estar ingresado en el hospital, por tanto no se ha podido emprender acciones penales, sin embargo le hemos representado en el juicio y posterior acto de conciliación con la compañía aseguradora del vehículo causante del accidente para acordar la indemnización a que tiene derecho según la legislación vigente. El informe elaborado por la Guardia Civil de atestados es claro y contundente. Por otra parte, en las pruebas realizadas al conductor, éste dio positivo en alcoholemia.

			Luis empezó a estar incómodo con tanta palabrería.

			—Perdone pero no me encuentro muy bien. ¿Podría abreviar la exposición?.

			—Sí, por supuesto, pero es necesario para ponerle en antecedentes.

			Bien, pues como le decía, las compañías de seguros hemos llegado a un acuerdo económico en la cuantía de la indemnización y ….si usted lee detenidamente estos papeles —dijo mostrándole unos documentos que acababa de sacar de la cartera— podrá comprobar que es un importe considerable, incluso superior al que le correspondería en su situación..

			Luis cogió los documentos y leyó por encima los términos legales hasta la parte donde se especifica la indemnización.

			—O sea que me corresponden doscientos cincuenta mil euros.

			—¡Sí, señor!.

			—Eso es lo que valen dos vidas— dijo Luis casi hablando consigo mismo—.

			—Luis, sabemos que una vida es insustituible, nadie quisiera perder a un ser querido por mucho dinero que nos dieran. Yo también soy padre y estoy de acuerdo con usted en que no cambiaría a mi hijo por esa cantidad; pero entienda que el accidente, las muertes han ocurrido y eso no va a poder cambiarlo; sin embargo la ley prevé para estos casos una indemnización. Con ella podrá afrontar los gastos que se originen hasta su total recuperación, su permanencia en el paro hasta que pueda integrarse a un nuevo a un trabajo, los gastos derivados del mantenimiento de su piso hasta que pueda volver a trabajar, …

			Luis se le quedó mirando con unos ojos penetrantes, inquisidores.

			—Si está de acuerdo le ruego firme los dos ejemplares. Uno es para usted … y en el plazo de una semana máximo se le ingresará en su cuenta esa cantidad.

			—¿Tiene usted un bolígrafo?.

			—Ah sí, ¡qué tonto! —dijo al tiempo que una carcajada de circunstancias, fría y artificial, salía de su garganta— ¡Aquí tiene!

			Y Luis estampó su firma en los documentos que yacían sobre la mesa. Después tendió los documentos a Luis Tena, el abogado o algo parecido, para que firmase y sellase los dos ejemplares en nombre de la compañía de seguros.

			—Don Luis, ha sido un placer. Espero verle pronto fuera del hospital. Ahí le dejo mi tarjeta. Si necesita alguna aclaración, si desea consejo sobre los temas legales relativos a la indemnización o simplemente, si desea asesoramiento sobre cómo invertir de la mejor manera el dinero, no dude en llamarme.

			E hizo una semireverencia que quedó de lo más anticuado y falso.

			Luis se quedó con su copia del documento, pensativo, triste. ¿Cuánto vale una vida y en cuánto se compra o se vende?. ¡Qué conceptos tan distintos y con qué frecuencia los confundimos!. Pensó en Gema y en Pablo, en sus padres, … si le vieran ahora, ¿se sentirían traicionados?.

			Se acercaba la navidad, la primera navidad sin Gema ni Pablo. La navidad más triste de toda su vida. Ni siquiera cuando sus padres fallecieron había sentido una sensación mayor de soledad, de tristeza interior. Sabía que le darían el alta pronto y no deseaba que fuera antes de la navidad. Allí se sentía a salvo, rodeado de gente que le quería, y a la que últimamente podía ayudar pues había vuelto a caminar casi con normalidad. En el hospital no se ponían villancicos y tan sólo un belén preparado por algunos internos, saludaba en la entrada a los visitantes. Su sintonía con Alfredo había ido en aumento desde que le contó la historia de su hermana Carmen y raro era el día que no encontraban un rato para buscar la mutua compañía y reir juntos, contar chascarrillos y lamentarse del poco tiempo que les quedaba para estar juntos.

			—Si te divorcias de Gloria podríamos casarnos.

			—Se ve que el golpe te ha afectado al cerebro más de lo que creen los psicólogos.

			—¿Tan mal partido soy?. Ahora soy un hombre rico.

			—Por cierto, ¿has pensado qué hacer con el dinero?.

			—No sé, cualquier cosa menos llamar al de la compañía de seguros

			Rieron abiertamente

			—Tengo tomada una decisión y no sé si lo entenderás…. Lo voy a dejar congelado. Es un dinero que no me pertenece y que ahora mismo me crea más quebraderos de cabeza que soluciones, así que se quedará en el banco hasta que pase el tiempo y sepa qué hacer con él. Tengo el presentimiento de que el tiempo me aclarará las ideas, que algo extraño, me mostrará en qué emplearlo. Ahora lo veo todo confuso, entre nieblas, pero estos meses me han dado la oportunidad de pensar en mi vida, en todo lo que me ha sucedido. Hay muchas cosas que todavía no entiendo.

			—¿Cómo qué?.

			—Bueno es difícil de explicar porque de hecho ni yo lo entiendo. Por favor no te rías, me harías sentir ridículo.

			—Me estás dejando intrigado… confía en mí. No tendrás muchas oportunidades luego de explicarte y tener un oyente tan inteligente como yo…. tú verás.

			—Durante años he creído que alguien, algo, una mano amiga, me ha guiado por la vida y se ha preocupado de que no cayese en errores graves, o de que acertase en decisiones importantes. Era como si alguien allanase el camino y lo fuese iluminando para que yo pasase. Sólo tenía que andar. El puso en mi camino a Gema y me regaló a Pablo. La frase que se repetía por las noches en mi cabeza era «nunca te daré la espalda» y sin embargo, hace unos meses me ha abandonado, me ha dado un hachazo inmisericorde. No sé si hice algo mal, no sé por qué no me ha llevado a mí también. Debería estar furioso contra él, maldecir a ese ser que me ha jodido la vida y sin embargo, no se lo reprocho, no estoy lleno de ira. Te diría que estoy expectante, como si hubiera un plan para mí.

			—Macho, pues sí te ha afectado el golpe.

			—¿Ves?, te lo dije. No debí contarte nada.

			—Al contrario, has hecho muy bien. Conviene sacar lo que llevamos dentro y que nos corroe. Compartir nuestros sentimientos o ideas más profundas.

			La megafonía llamó reclamando la presencia de Alfredo y la conversación se interrumpió bruscamente. 

			—Tengo que irme.

			Luis hizo una señal de asentimiento y se quedó a solas con sus extraños pensamientos, pero con una firme decisión: no tocaría el dinero, por ahora.

			Allí se quedó durante las navidades, como aislado en una burbuja protectora, pero sabía que el oxígeno se consumía y que sus días allí tocaban a su fin. Recordó el día que llegó. Había llorado. Sus recuerdos y la cruel realidad de que nada volvería a ser como antes le atormentaban por dentro y llenaban sus noches de insomnio. Vivía atrapado en la cárcel de su cuerpo y en otra más grande, el hospital. Todo se le antojó triste, patético, un almacén de desechos, y él era uno de ellos. Las canciones que esparcía la megafonía para empezar el día o a la hora de comer, quedaron asociadas involuntariamente a aquellos días negros y, aún ahora, si las oía en la radio o en la televisión, sacudían sus cimientos tornándole melancólico. Es curioso cómo se asocia la música con los buenos y los malos momentos de nuestras vidas.

			Y así, casi sin querer, llegó el gran día. Alfredo estaba de pie junto a él. Su taxi con la puerta abierta, su equipaje en el maletero y el comité de despedida formando un coro desigual: Silvia, Esteban, Jon, Amelia la enfermera, … Miró a los ojos a Alfredo y le tendió la mano. Alfredo estrujó con su manaza aquella mano tendida al aire y Luis sintió un calor que subía, un bienestar que emanaba del cuerpo de Alfredo y se extendía por su brazo, su cuerpo, su cabeza. Era una sensación inigualable. Luis se quedó asombrado, no sabía qué hacer. Pasaron los segundos, y Luis seguía apretando aquella mano que contagiaba confianza, seguridad. Alfredo quería soltar la mano de Luis, pero no quería ser brusco. No entendía por qué Luis seguía apretando su mano. El coro también se percató y algunos pensaron que Luis estaba a punto de llorar o que le había dado una parálisis. Quizá estaba aterrado de volver a su mundo y se aferraba a aquella mano comprensiva y sanadora. Pero Luis seguía embobado, hipnotizado por aquella extraña sensación de bienestar. Cuando se dio cuenta, soltó la mano y la cara de Alfredo se relajó. Ya era hora. Luis subió al taxi y el vehículo se perdió en el llano camino del Tajo y de la primera cuesta que conducía al casco viejo de Toledo.

		


		
			Capítulo V

			La llave giró en la cerradura con dificultad, como negándose a franquear el paso al rincón otrora feliz. Resonó a cada vuelta con un eco apagado rebotando en las paredes del descansillo y en la puerta del ascensor. Luis miró a su alrededor, no quería encontrarse a nadie y menos a un vecino que le daría el pésame recordándole una vez más la tragedia y que después le preguntaría por su salud. Todo tan previsible y tan indeseado que cuando la puerta por fin se abrió, se abalanzó dentro del piso cerrando tan deprisa que la puerta dio un seco portazo haciendo temblar las paredes.

			Se quedó con la espalda pegada contra la pared. Las persianas estaban bajadas y la oscuridad casi total lo invadía. Sin embargo no sintió ganas de levantarlas, no deseaba volver a ver los muebles, los adornos, los libros que habían formado parte de su vida feliz. Avanzó despacio y sin tropezarse con los muebles, se conocía la casa muy bien. Había recorrido tantas veces su pasillo, el camino de la cocina al salón, del salón a la habitación de matrimonio, que podía recorrerla con los ojos vendados. Cuando llegó al salón dudó qué hacer. No se atrevía a enfrentarse a sus recuerdos. Se sentó en un sofá. Esperó. Dejó pasar el tiempo. Por fin, con gesto lento deslizó su mano hasta el interruptor que encendió una lámpara de pie sobre la mesa del salón.

			La luz salió lanzada de la bombilla y chocó violentamente con los muebles, con los cuadros, con las cortinas y de aquel violento choque se formaron colores tenues, apagados, tristes. Todo estaba en su sitio, diríase que esperaba a sus invitados. Pero no, sólo él había regresado y entonces se dio cuenta de lo cansado y solo que estaba. Se acurrucó en posición fetal sobre el sofá y se quedó dormido con la luz encendida.

			Se despertó. No sabía cuánto tiempo había pasado. Decidió ser práctico y se dirigió a la cocina, dio la luz del pasillo. Al llegar a la cocina abrió el frigorífico: todo vacío. Su suegra había tirado todos los alimentos, muchos seguramente estropeados. Después había fregado el congelador y el interior, que aparecía de un blanco reluciente. Casi sintió alivio, no tenía ninguna gana de preparar la comida. 

			Se armó de valor y se dirigió al dormitorio de Pablo. Todo estaba tal como lo dejaron el día se su primera comunión. Los libros, la ropa, los juguetes y hasta un regalo que le hicieron los abuelos, todo … menos él. Lloró. No pudo evitarlo al encarar sus recuerdos. Muchas veces desde su ingreso en el hospital fantaseó en cómo sería su regreso al piso de Carabanchel, pero en ninguna ocasión se vio llorando. La realidad era más dura aún. Cogió un camión de bomberos que tenía en la repisa sobre la cama. Lo acarició. ¡Cuántas veces habían jugado juntos con aquel camión!. Últimamente Pablo ya no jugaba con él. Ahora tenía otras aficiones, otros juguetes preferidos, como la videoconsola que apagada descansaba sobre la mesa de estudio y de juegos. A su lado dos videojuegos, uno de coches de rally y el otro de zombies. Olisqueó el coche de bomberos. No olía a nada especial. Lo depositó de nuevo en la repisa.

			Por fin, la última estación: su dormitorio de matrimonio. La puerta estaba entreabierta y la persiana ligeramente levantada. Empujó la puerta hasta abrirla por completo y quedó una imagen desoladora. La habitación había sido saqueada por sus suegros que se habían llevado los vestidos y la ropa de Gema. En el armario tan sólo sus pantalones, sus chaquetas, sus camisas, pero ni rastro de Gema. Sintió un desasosiego, una punzada de odio, de ira, pero en su interior sabía que le habían hecho un favor. El nunca se hubiera atrevido. 

			De repente tuvo una idea, fue al cuarto de baño y buscó detrás de la puerta… allí estaba su albornoz. Lo cogió como un poseso y lo olisqueó: olía a ella, a su perfume, a su cuerpo. Abrió el armarito del cuarto de baño donde guardaban sus colonias, sus cremas, el aftersun,…quitó el tapón de Chanel Chance, la colonia que Gema se echaba y que a él le volvía loco. Volcó unas gotas sobre el albornoz, se lo puso y se tumbó en la cama sin desnudarse mirando la lámpara del techo con ventilador, dejando escapar el tiempo hasta que quedó en brazos de Morfeo.

			Durante los días siguientes su rutina diaria se convirtió en dormir durante el día y salir a pasear, deambulando por Carabanchel, por la noche. Nadie le conocía y nadie le importunaba. Algunos hubieran sentido miedo, pero Luis no temía a nada humano, tan sólo le daban miedo los muertos con su ausencia descarnada, la soledad que vaciaba las vidas, los recuerdos felices que herían el cerebro como navajas afiladas. Una visita al chino cercano resolvía la logística. Eso sí, nada para cocinar, únicamente alimentos listos para consumir. En esas noches de insomnio había observado que otras personas, al igual que él, vivían la noche: vecinos que paseaban un perro, fanáticos del jogging, rebuscadores de cubos de basura que posiblemente se avergonzaban de que les viesen y que impunes, al amparo de la oscuridad, curioseaban en los desperdicios quién sabe en busca de qué, empleados de la gasolinera veinticuatro horas, de la farmacia veinticuatro horas, …

			Una de las noches deambulando por Puerta Bonita, acurrucada en la entrada a un portal, una mujer lloraba y con las manos se tapaba toscamente una herida sangrante. Sus manos chorreaban hilos de sangre. Se quedó paralizado.

			—¿Qué le ha pasado?.

			Pero la mujer parecía ausente y seguía llorando.

			—¿Me oye?. Dígame, ¿qué le ha pasado?.

			—Nada. Déjame y vete, a ti no te importa.

			Pero ¿cómo puede no importar una mujer llorando y con una herida sangrante?. Luis, caminó en dirección a General Ricardos y esperó a un coche de policía. Le hizo señas con la mano. El conductor le vio y se detuvo unos metros más adelante.

			—Buenas noches, ¿le pasa algo?— preguntó el policía.

			—No, a mí no, pero ahí en la calle hay una mujer con una herida, sangrando.

			Luis les acompañó hasta donde la mujer yacía sobre el suelo.

			—¿Qué le ha pasado?. ¿Está herida?.—pregunto mientras se agachaba junto a la mujer— Ha perdido bastante sangre, ¡llama a una ambulancia!— dijo dirigiéndose ahora a su compañero—

			—¿Cómo te llamas?— volvió a preguntar—

			—Adelina— por fin habló.

			—Tranquila Adelina. En unos minutos vendrá una ambulancia que te llevará al hospital para que te traten y te curen la herida…déjame ver — y con suavidad apartó sus manos de la zona del tronco que protegían. La sangre comenzó a salir con más fuerza—. Parece una herida de arma blanca —habló para su compañero—. ¿Quién te lo ha hecho?— pero Adelina volvió a enmudecer—

			—¿Dónde vives?, ¿en este portal?

			Adelina asintió y a lo lejos se empezaron a percibir los lejanos sonidos de una ambulancia que acudía solícita a la llamada.

			—A ver usted, ¿puede darme su nombre?. Por si necesitamos de su testimonio.

			—Luis Arranz, vivo aquí cerca y había salido a pasear. 

			—Déjeme su DNI— y Luis le alargó su DNI.

			El policía tomo nota de sus datos y le devolvió el carnet en el mismo instante en que la ambulancia giró con temeridad adentrándose en la callejuela de coches aparcados a ambos lados que dejaban un reducido espacio para circular en un solo sentido.

			Luis se alejó en dirección al parque que a esa hora estaba desierto y se sentó un banco. Abrió una lata de refresco y comenzó a beber. Miró al cielo que posiblemente estaría estrellado, pero a aquella hora y con tanta luz artificial, ni las estrellas sentían ganas de brillar ni querían dejarse ver, como si no les importasen los humanos problemas: el paro, la soledad, la violencia, …la muerte.

			Los días y las semanas transcurrieron en una absoluta rutina, sin salida, sin atisbar una solución a su soledad y sus recuerdos. Fue una noche en medio de sus nocturnos paseos cuando llegó a la conclusión de que estaba de ocupa en aquel piso que ni tan siquiera le pertenecía y que su antigua vida no volvería. Debía tomar una decisión, hacer algo. Todo menos acomodarse a aquella rutina vacía de sentido y sentimientos. Con gran dolor asumió que tenía que pasar página e iniciar el recorrido de nuevos caminos, cambiar de aires.

			Se bajó del autobús y se encontró en una urbanización de chalets adosados pero que dada su proximidad a Madrid y a la salvaje especulación inmobiliaria se habían convertido en objetos de lujo. Allí, en un adosado de esquina vivían sus suegros. Se armó de valor y llamó al timbre.

			—¿Quién es?— preguntó una voz femenina

			—Soy Luis.

			El portero automático lanzó la orden, la cerradura comenzó a sonar y la puerta se abrió. Luis pasó al patio de acceso y subió las escaleras hasta encontrarse, con la puerta abierta, cara a cara con su suegra.

			—Hola Luis, pasa— un recibimiento triste y frío, en consonancia con sus expectativas.

			La puerta se cerró tras él y avanzó por el pasillo en dirección a un luminoso y espacioso salón. Allí, sentado en un sofá, su suegro.

			—¿Qué tal estás?. Supimos que te habían dado el alta, pero ¿Por qué no has venido hasta ahora?. Te esperábamos.

			Luis se encogió de hombros.

			—¿Tienes hambre?, ¿quieres comer algo?.

			—No, gracias. 

			—Toma algo —dijo su suegro— aunque sea una cerveza.

			Y su suegra salió para preparar una cerveza y un aperitivo. Se hizo un silencio tenso. Ninguno se atrevía a hablar, a gritar al otro que echaba de menos a Gema y a Pablo, que les dolía el alma y que se encontraban perdidos. Los minutos parecieron horas hasta que su suegra regresó con el aperitivo.

			—¿Qué planes tienes, Luis?. ¿Has hablado con tu antigua empresa a ver si necesitan otro comercial?.

			—No. De eso quería hablarles. Desde que llegué a casa, el piso vacío se me hace insoportable. Supongo que lo entenderán. He venido a devolverles la llave. No volveré al piso. He cogido unas fotos y alguna cosa sin valor, el resto se queda allí. Pueden hacer con ello lo que les guste. 

			—Pero bueno Luis, no necesitamos el piso. ¿Dónde vas a vivir?, y ¿de qué?. Anda no seas tonto y quédate con la llave.

			—No, gracias. De verdad que lo he pensado detenidamente. Necesito irme, poner tierra por medio. Ir a lugares que no me recuerden a Gema ni a Pablo. Cada cosa suya, cada lugar por donde fuimos me trae amargos recuerdos.

			—Bueno, ¿y a dónde quieres ir?, ¿lo has decidido?.

			—En primer lugar iré a La Coruña. No me pregunten más, porque ni yo lo sé. Porque tiene mar, porque no lo conozco, porque es una ciudad grande y es posible encontrar trabajo… porque no me conoce nadie.

			De nuevo el silencio tenso. ¿Cómo justificar una pérdida tan grande a unos padres que igual que él seguían hundidos?. Había entre ellos más entendimiento ahora que en todos los años que habían coincidido durante su vida en el piso. La tragedia les había unido.

			—¿Recuerdas esta foto?— y su suegro le enseñó la foto del día de la comunión, en el salón del piso, todos tan guapos, ajenos a lo que sucedería.

			—Sí, muy bien. Una foto maravillosa.

			—Toma. Quédatela, ya haré otra copia…. Y acuérdate de nosotros. Si alguna vez necesitas algo, no dudes en venir y si podemos te ayudaremos. Siempre fuiste un buen marido y un buen padre.

			—Llámanos de vez en cuando, ya sabes nuestro teléfono-dijo su suegra con lágrimas en los ojos que luchaban por disimularse.

			La puerta se cerró tras él y respiró aliviado. Había temido tanto aquel momento. Se sentía en deuda con ellos. Era como si él hubiese tenido la culpa de la tragedia. Les debía dos vidas y esperaba poder resarcirles alguna vez, si Dios le daba una oportunidad.

			Miró alrededor y vio niños montando en bicicleta por la calle sin tráfico. Un perro indolente dormitaba a la sombra y las nubes iban abriendo paso a un sol débil, que casi pedía permiso para lucir. El mes de febrero empezaba a anunciar una primavera climatológica y quién sabe si también en su vida.

			El tren expreso salió del túnel que unía Atocha y Chamartín. Por delante seis horas de viaje hasta la ciudad en la que nadie es forastero.

		


		
			Capítulo VI

			Cuando el tren llegó a La Coruña, ésta le recibió como a uno más de sus hijos: lloviendo. Los paraguas, el asfalto mojado, el verdín de las paredes y un halo de humedad que flotaba en el ambiente se habían convertido en parte de la idiosincrasia de los coruñeses, que lo habían interiorizado en sus hábitos y sus vidas.

			Luis salió a la calle y se acercó a un taxista.

			—Buenos días, ¿sabe de algún hotel o pensión céntrico y barato?.

			—Pues claro, filliño. Si quieres puedo llevarte.

			El taxi tardó sólo cinco minutos en llegar a Cuatro Caminos, un cruce de carreteras que se dispersan en todas las direcciones, muy cerca del puerto y de los famosos paseos. Se paró frente a un edificio antiguo donde un pequeño cartel indicaba la pensión.

			—Aquí es. Pregunte por Eugenia y dígale que le envía Manuel, el taxista. Ya verá qué limpias están las habitaciones y qué bien se come aquí. 

			La pensión ocupaba los pisos tercero y cuarto del edificio. El ascensor era muy antiguo, casi una pieza de museo y las escaleras de madera crujían bajo el peso de las personas al subir o bajar de alguna de las oficinas que había en el edificio. El pasamanos también era de madera, labrada con primor por artesanos y curtida con el paso de los años y el deslizar de las manos hasta exhibir un brillo únicamente amortiguado por el polvo que se acumulaba. Todo hacía presagiar una pensión antigua, con olor a moho, donde el tiempo pareciese haberse congelado, sin embargo se quedó impresionado cuando una mujer joven, con uniforme, acudió a recibirlo. Por encima de su cabeza atisbó a ver un pasillo de color verde pistacho, claro, alegre. Sobre sus paredes colgaba la reproducción de algún cuadro impresionista.

			—Buenos días, ¿la señora o señorita Eugenia?.

			—Sí, soy yo.

			Luis se quedó confundido. En su cabeza había formado una idea de la pensión, de su antigüedad, del olor a comida de rancho. Se quedó mudo un instante, maldiciendo su mente y los prejuicios que tan a menudo nos llevan a error. Por fin se repuso.

			—Me envía Manuel, el taxista. Quisiera una habitación.

			Como si aquellas palabras hubiesen sido parte de un secreto santo y seña, la mujer le franqueó la entrada y avanzó por el pasillo en dirección a una mesa que hacía las veces de recepción.

			—Déjeme su D.N.I., por favor.

			Luis le entregó la tarjeta con su foto.

			—¿Cuántas noches se quedará?.

			—No lo sé. De momento, una semana. En el caso de que quiera prolongar la estancia, ¿habría algún problema?.

			—No, ninguno. Teniendo ya habitación, tiene preferencia sobre nuevas recepciones de huéspedes… por cierto, el comedor está en el tercer piso.

			La habitación también le resultó agradable. Pintada en color salmón, limpia y luminosa, colgaba de sus paredes «Muchachas al piano» de Renoir y «El arlequín» de Bellver. El cuarto de baño, con ducha, era individual y todo parecía limpio.. Se asomó a un pequeño balcón. Su habitación tenía vistas a la amplia plaza de Cuatro Caminos y se entretuvo en contemplar el trasiego de la gente y el intenso tráfico. El repique de unas campanas a su derecha le hizo caer en la cuenta de la iglesia que imponente se levantaba sobre el viaducto, la plaza y sus gentes.

			Después de comer y de una breve siesta, Luis se animó a salir por la ciudad. Se colgó una ligera mochila y caminó por el pasillo. En la mesa de recepción, Eugenia tecleaba algo al ordenador.

			—¿Va a salir?.

			—Sí, quiero recorrer un poco la ciudad.

			—¿Ha estado alguna vez en La Coruña?.

			—No, es la primera vez.

			—Entonces —dijo Eugenia abriendo un cajón de la mesa y extrayendo dos folletos— llévese esto. Le vendrá bien. Es un pequeño plano del centro de la ciudad, la parte turística, ¿non sabe?. Y este otro le indica los lugares y monumentos más importantes que visitar. Si necesita alguna información puede preguntarme sin ningún compromiso. En la parte de atrás del plano está el teléfono de la pensión.

			—Es usted muy amable.

			—Se llama usted Luis, ¿verdad?.

			—Sí.

			—Pues no me trate de usted, me hace muy mayor. Llámeme Eugenia si no le importa.

			—De acuerdo, pero con una condición, … que me llames también de tú… Soy Luis —y le extendió la mano.

			—Yo Eugenia— y estrechó la suya.

			Ambas manos se juntaron en un apretón caluroso, sincero, agradable, tan agradable que Luis se sintió tentado de no soltar. Desde aquel día en que estrechó la mano de Alfredo, no había vuelto a sentir aquella agradable sensación. Había saludado a otras personas, pero eran neutras, ni frío ni calor. Un apretón de manos indiferente; sin embargo ahora sentía subir un calorcillo desde su mano, extendiéndose por el brazo e invadiendo su cuerpo con una sensación de bienestar, de paz interior.

			Eugenia empezó a impacientarse y Luis soltó inmediatamente.

			Se dirigió al puerto y deambuló por los muelles viendo los barcos atracados y la frenética actividad que se desarrollaba en torno a muchos de ellos. Las enormes grúas, como dedos gigantescos, atrapaban contenedores como si fuesen azucarillos para el café y los subían desde el suelo hasta depositarlos en la bodega con el cuidado y la precisión de un cirujano. A veces la grúa se desplazaba con estruendo sobre los raíles del suelo hasta situarse en las cercanías de otro montón de contenedores apilados. Era la primera vez que podía contemplar barcos tan grandes y los miraba con una mirada infantil, ensimismado, pasando la realidad a través del prisma infantil que deforma y agranda las cosas. Tan abstraído que su actitud no pasó desapercibida.

			—¿Te gustan los barcos? — preguntó un hombre de barba poblada, tez bronceada y gorro de lana.

			—Sí, es impresionante.

			—Esto no es nada. Aquí está lo bonito. Lo impresionante está en el mar cuando las olas mueven el barco como si fuese una cáscara de nuez, cuando las olas barren la cubierta del barco. Allí no es tan bonito y sientes el peligro, la pequeñez de las vidas humanas frente a la naturaleza.

			¿Es éste el barco en el que navega?.

			—No. Soy pescador, normalmente vamos al Mar del Norte, a la pesca del bacalao.

			—Y, ¿no habrá por aquí algún sitio donde poder trabajar?.

			—¿Embarcado, dices?.

			—No, aquí en el puerto … de lo que sea.

			—Aquí hay trabajo siempre, para el que lo quiere, sin importarle el horario o el contrato. Tanto has trabajado, tanto dinero, contante y sonante. Tan pronto hay mucho trabajo como no hay nada.

			—¿Y qué tengo que hacer o a dónde ir?.

			—Acércate al muelle tres, allí verás una caseta. Quédate allí y ya vendrán a buscarte.. Si ves más gente parada, en corrillos junto a la caseta, eso es que pronto habrá trabajo.

			Luis encontró trabajo eventualmente, como le había dicho el pescador. Habitualmente había muchos negros de ojos tristes y penetrantes e hispanos de piel oscura y habla dulce. Pronto se familiarizó con sus caras, con su presencia semiclandestina. Casi siempre eran los mismos y si, por casualidad acudía alguien nuevo, despertaba recelo. Nadie se le acercaba y los contratistas no se dejaban ver hasta asegurarse de quién era y qué buscaba. El trabajo podía durar una hora o diez seguidas y cada uno recibía un salario distinto. A más urgencia, más salario. Nadie hacía preguntas, simplemente se trabajaba, unas veces cargando, otras descargando y otras vigilando para evitar la llegada de visitas no deseadas. A Luis le pagaban más por ser español. Fue la primera vez que vio de cerca la discriminación. La mayoría eran ilegales que intentaban sobrevivir en un país extraño, de lengua y costumbres diferentes y que nunca acudirían a la policía. Pero su caso era diferente, era español y aunque a regañadientes, siempre le pagaban más.

			La Coruña le sedujo con su mar, sus gentes, su lluvia. Al cabo de un mes ya se movía como pez en el agua, serpenteando por la Rúa Franja, la Rúa Galera, la Rúa Torreiro … todas repletas de bares y restaurantes y en cada uno su especialidad: el pulpo a feira, los tigres rabiosos, las almejas de Carril,… todo regado con un buen vino de Ribeiro o Albariño. Además se había pateado la mayoría de los lugares indicados en el folleto. Se extasió frente a la Torre de Hércules que como eterno cíclope, lanzaba ráfagas de luz avisando a los barcos de una costa peligrosa y a veces traidora. En La Coruña todo el mundo recordaba las imágenes del petrolero Mar Egeo a merced de las olas, embarrancado en unas rocas que atenazaban su casco. Las columnas de un humo denso, negro, elevándose al cielo azul que se tornaba tinieblas como anticipo de un infierno. El Castillo de San Antón, antaño símbolo de defensa frente a piratas e ingleses ávidos de riqueza y ahora convertido en museo arqueológico para turistas deseosos de capturar una foto que subir a su Facebook, o para el álbum electrónico con miles de fotos que posiblemente nunca volverían a ver.

			Una noche al llegar a la pensión, abrió la puerta. Al fondo del pasillo se oían voces, no discutían pero la conversación no era agradable. Por el tono de voz distinguió a D. Remigio, un extraño personaje, casi como extraído de una novela de comienzos del siglo pasado, poeta, maestro jubilado según decía él, con miles de palabras bonitas y ni un euro en el bolsillo.

			—Ya le he dicho, Eugenia, que le pagaré.

			Pero D. Remigio, eso ya me lo dijo el mes pasado. Lleva tres meses sin pagar y esto es una pensión no una onegé. Creo que ya he tenido bastante paciencia. En otra pensión le habrían echado sin contemplaciones a la primera semana impagada.

			—Lo sé, lo sé, Eugenia, y se lo agradezco mucho. Tenga un poco de comprensión. Sólo esta semana, le aseguro a usted que le pagaré.

			—Está bien, D. Remigio pero por su bien espero que sea verdad.

			Se oyó una puerta al cerrar, con suavidad, casi como pidiendo permiso y unos pasos que se acercaban. Luis abrió la puerta de la pensión con sigilo y volvió a cerrarla con portazo como si acabase de llegar. Al llegar a la mesa de recepción, Eugenia se disponía a sentarse.

			—Hola Luis, ¿qué tal hoy?.

			—No hubo suerte. Hoy, sin trabajar, pero tal vez mañana.

			—Seguro, Luis. Ojalá todos los huéspedes fueran como tú.

			—¿A qué te refieres?, ¿se portan mal?.

			—Bueno, no es precisamente su comportamiento, pero algunos deben una semana o dos. Debería echarlos pero me conmueven, son gente con problemas, ¿non sabes?.

			Luis asintió con la cabeza y se dirigió a su habitación. Al pasar frente a la habitación de D.Remigio se paró, miró a los lados para asegurarse que no le veían y deslizó por debajo de la puerta cuatro billetes de cincuenta euros.

			A la mañana siguiente la noticia había madrugado más que el desayuno: D. Remigio había desaparecido durante la noche … y sin pagar. Los huéspedes más antiguos comentaban la caradura de D. Remigio y alguno le excusaba alegando que no estaba bien de la cabeza.

			—Se le veía.

			Como fuese D. Remigio desapareció de la pensión y de sus vidas. Eugenia no quiso denunciarle. Al parecer no era el primer caso. La pensión tenía cierta fama de «acogedora» y aunque Eugenia trataba de filtrar a los nuevos huéspedes, no era raro que alguno se colase y con el tiempo se olvidase de pagar.

			Habían pasado ya más de tres meses desde la misteriosa desaparición de D. Remigio. Luis se había acostumbrado a su nueva vida y se movía ya por lugares poco frecuentados por turistas. Cierto día, en una calle estrecha, junto a la playa de Orzán, entró en un bar en que el reloj parecía haberse detenido en 1950. Los mismos azulejos de la época, las mismas baldosas que en su día causaron furor, las mesas con pies de hierro forjado y tablero de mármol blanco descascarillado. ¡Cuántos golpes de ajadas fichas de dominó había aguantado aquel mármol!. ¡Cuántos secretos y cuántas peleas había visto!. La barra era de madera, ennegrecida por el paso de los años y su superficie basta, con surcos marcados por la erosión de mil fregados. Se acercó a la barra y pidió un café. Echó una ojeada alrededor y allí, en una mesa, sucio, con barba descuidada, exhibiendo las huellas de quien duerme en la calle, estaba D. Remigio.

			Luis se acercó a él.

			—¡Don Remigio!— dijo en todo suave, intentando no sobresaltarle.

			—¡Ah, Luis!. Me alegro de verte. ¿Cómo van las cosas por la pensión?

			—Bien, bien.

			—¿Qué se dice de mí?— preguntó D. Remigio.

			—Hay dos bandos. Unos dicen que es usted un caradura y otros que debe haber un motivo, algo serio, por el que usted desapareció … sin pagar.

			—Y tú, Luis, ¿qué opinas?.

			—Creo que debe tener usted un motivo grave.

			—Bueno, … si no tienes prisa siéntate, Luis. Invítame a un café, con bollería, claro, y te contaré un secreto.

			—Yo le invito de buen grado, pero no es necesario que usted me cuente nada. Cada uno tenemos nuestra vida y nuestros secretos.

			—No, no te preocupes. Quiero contártelo. Es como una liberación, ¿me entiendes?— Luis asintió con la cabeza.

			—No sé si eres aficionado a la literatura, pero citaré una fábula de Samaniego, en realidad sólo la moraleja: «Así si bien se examina, los humanos corazones, perecen en las prisiones del vicio que les domina».

			D. Remigio levantó la vista y le miró directamente a los ojos, como preguntando si lo entendía. Quizá fuese la cara de póker de Luis lo que decidió a seguir.

			—¿Tú tienes familia?.

			—No.

			—Entonces no lo entenderás del todo, pero la familia es lo más importante en la vida, es … ¡sagrada!. Si alguno de sus miembros rompe el compromiso de fidelidad, de ayuda, de respeto, la confianza se rompe. Es un hilo muy fino, de seda, difícil de tejer y fácil de romper, por eso ahora hay tantos divorcios y separaciones. Yo me fui antes de que el hilo se rompiera definitivamente y no volveré hasta que sea una persona normal, capaz de controlarme. ¿Y sabes por qué?.

			Luis se encogió de hombros y no quiso interrumpirle.

			—Porque me gusta el juego. Soy su esclavo. Juego a todo: a las cartas, a las tragaperras,al bingo… Soy incapaz de tener un euro en el bolsillo. Es algo que me domina. Cuando recibo algún estímulo, el simple soniquete de las tragaperras, el paso por la puerta de un bingo, … lo que sea, se apodera de mí una terrible excitación, se me acelera el pulso, como al cazador a punto de disparar a la pieza que acaba de divisar. La lengua se me seca. Alguna vez he resistido la tentación. He pasado de largo por la puerta del bar o del bingo, pero hay algo dentro de mi cerebro que me martillea constantemente, no puedo pensar en otra cosa, me sudan las manos; doy la vuelta y casi llego corriendo al bingo. Entro y apuesto. Da igual si gano o pierdo, vuelvo a apostar y al final siempre salgo sin nada, con las manos en los bolsillos y con una sensación de tristeza y fracaso.

			Pero no creas, Luis, lo he intentado. Asistí durante seis meses a una asociación en León que ayuda a gente como yo: alcohólicos, ludópatas, enganchados al móvil … Durante un tiempo sentí renacer en mí la esperanza, hicieron que confiase en mi fortaleza y en mis posibilidades. Son gente que ha pasado por lo mismo que tú, que ha sentido tus mismos impulsos y a pesar de todo lo ha conseguido. Son el ejemplo viviente de que hay esperanza, de que se puede dejar. Si ellos lo han conseguido, ¿por qué yo no?. Pero la realidad es que tras el alta volví a recaer. Me dio vergüenza reconocer mi debilidad, no me atrevía a enfrentarme de nuevo a mis compañeros de la asociación, a los terapeutas y sobre todo, a mi familia. Así que tomé la decisión de huir, de poner tierra por medio hasta que el azar, alguna persona o algún acontecimiento haga que deje de una maldita vez esta adición que me domina.

			Pasaron largos segundos sin mirarse, sin atreverse a romper un silencio mágico que los hacía cómplices.

			—Y esta es la triste historia de mi vida.

			—D. Remigio, ¿es usted maestro jubilado?.

			—Sí, así es, pero me gasto el sueldo mensual en cuanto lo veo en la cuenta corriente. A veces incluso antes. Debo dinero a mucha gente. Huyo de ellos, temo encontrármelos por la calle, como ahora a ti. Hace pocos días, tuve el infortunio de encontrarme con dos personas que me prestaron dinero con intereses abusivos. Mala gente «que va apestando la tierra» como decía Machado. Me siguieron y me dieron una paliza. Además me avisaron de que seguía vivo porque esperaban que pagase, pero que si no lo hacía la próxima vez irían en serio.

			De nuevo silencio.

			—D. Remigio, no soy quién para dar consejos, de hecho mi vida también está rota y soy yo quien los necesita. Sin embargo, por lo que ha contado, creo que debería volver con su familia. Serán su mayor apoyo. Debe volver a la asociación, reconocer su recaída, pero ese es el camino correcto. Ya salió una vez y volverá a hacerlo. Quizá le dieron el alta muy pronto, quizá sea normal recaer, pero eso no significa tirar la toalla. Está enfermo y necesita ayuda profesional. No lo fíe a la suerte… ya ha visto que es esquiva.

			Cuando Luis terminó de hablar, D. Remigio se le quedó mirando como quien acaba de reconocer a un viejo amigo o quien acaba de ver la luz.

			—¿Me dejas que te dé un abrazo?.

			—Pues claro.

			Dos hombres, dos corazones solitarios se fundieron en un abrazo salvador, presagio de esperanza. Por desgracia el olor a mugre de D.Remigio rompió el mágico momento.

			Luis acompañó a D.Remigio a un hotel donde cogieron una habitación y donde pudo ducharse y asearse. Cerca del hotel había una tienda de ropa de caballeros muy del gusto de D. Remigio y Luis pagó su equipación completa. La ropa sucia terminó en un contenedor de la basura. Después Luis le acompañó a la estación de autobuses, compró un billete para León, donde residía D.Remigio, y con un apretón de manos que resultó neutro, se despidieron.

			—Mucha suerte Luis.

			—Lo mismo digo Don Remigio

			Y el autobús salió del recinto llevando consigo la ilusión de recuperar una vida.

			Luis se compró una bicicleta de montaña de segunda mano. Cuando tenía tiempo libre, lo cual sucedía con mucha frecuencia, salía a recorrer los alrededores de La Coruña. Le gustaba ir paralelo a la costa, por caminos serpenteantes que se internaban entre la espesura de los bosques. El intenso olor a eucaliptos y a pinos le reconfortaba, le ensanchaba los pulmones y por alguna extraña razón le hacía sentirse vivo. No le importaba si llovía o lucía el sol. Recorría con su bicicleta escondidas corredoiras que le conducían por la naturaleza salvaje. A veces se detenía y llenaba su cantimplora de agua fresca y cristalina que manaba de fuentes recónditas. Aquellas excursiones por la naturaleza fueron como un bálsamo para su alma. Se deleitaba contemplando el mar de olas armoniosas desde los alrededores de Sada con el reflejo del sol en un espejo de plata salada, las idas y venidas de gruñonas gaviotas, el canto de diminutos jilgueros le hacía sentirse tranquilo, en paz, a salvo de pensamientos tristes, fúnebres.

			Fue en una de aquellas salidas por la naturaleza, pedaleando por Mosteirón cuando le salió al encuentro un letrero toscamente sujeto con alambres a una valla: «Buscou asistente para traballos na facenda». Algo le hizo detenerse. Sacó del soporte la botella de agua y bebió un trago. El trabajo en el puerto, por llamarlo de alguna manera, no le convencía y hacía semanas que acariciaba la idea de buscar otro. Quizá el destino le ponía en su camino la oportunidad. Pedaleó hasta la entrada a la granja y abrió la rústica puerta de barrotes terminados en lanzas. A lo lejos vio venir un pastor alemán ladrando, el cuello estirado y la cola levantada con hostilidad, sin embargo cuando llegó a su lado cesó de ladrar y se mostró vigilante pero no agresivo. Luis extendió su mano con una galleta de las que llevaba para reponer fuerzas. El can se acercó receloso, el olor del extraño le hacía desconfiar, olfateó la galleta, despacio, despacio y …de pronto lanzó su boca hasta atrapar la galleta en un rápido movimiento. A lo lejos se oyó una voz femenina.

			—No se asuste, no muerde. ¡Roko!

			El perro acudió presto a su llamada y le acompañó hasta donde estaba Luis.

			—Hola. He visto el letrero del camino. Estoy interesado en el trabajo.

			—¿Tiene experiencia?, ¿sabe conducir un tractor y ordeñar vacas?.

			—No.

			—Entonces, ¿qué sabe hacer?.

			—Sé conducir coches, arreglo cosas y no creo que ordeñar vacas sea tan difícil. Puedo aprender. Créame, me interesa mucho este trabajo.

			Luis parecía sincero y causó buena impresión.

			—Pago poco.

			—No me importa, pero tendría que darme comida y cama.

			—Eso ya es más difícil. Soy viuda y en casa no podrá dormir.

			—Bueno, no importa, de todas formas gracias.

			Luis subió a la bicicleta y se dispuso a salir al camino.

			—¡Espere!... si ese es el problema, podría comer en casa y pondríamos una cama en el granero. Lo adecentaríamos un poco y sería un buen sitio, si no le importa mucho el olor de la paja y las vacas.

			Luis bajó de la bicicleta.

			—Me llamo Luis.

			—Y yo Andrea.

			Por el momento Luis prefirió no estrechar su mano.

		


		
			Capítulo VII

			Andrea rozaba los cuarenta años, tenía el pelo de color castaño, mirada limpia y gesto adusto. De complexión delgada y ademanes enérgicos. Complementaba su pensión de viudedad con el rendimiento de la granja y las ayudas que concedían la Xunta de Galicia y la Unión Europea a los ganaderos. Su vida era austera, siempre temblando ante la posibilidad de que el tractor tuviese una avería o las vacas alguna enfermedad. Realmente podía pagar poco a un ayudante. Sin embargo Luis no buscaba dinero, eran otros los motivos que le impulsaban a cambiar de aires. En su mente un extraño convencimiento anidaba: tenía que cruzar el desierto; pero fértiles tierras le esperaban con abundante y fresca agua, la tierra prometida.

			Viuda de marino mercante con un hijo de once años a su cargo, Andrea se encargaba de la granja, pero era un trabajo excesivo, que requería muchas horas y brazos fuertes. Transportar las cántaras de leche, mover las alpacas de paja, sacar el estiércol y cargar el tractor, esparcirlo por los prados, segar la hierba y almacenarla en haces para el ganado… demasiadas tareas para ella que además debía encargarse de su hijo, y de las labores de la casa. Ya había tenido otros dos ayudantes pero por alguna razón no acababan de cuajar y tras un tiempo se marchaban. De hecho el último se fue de un día para otro y no le dio una explicación convincente. La excusa era creíble, pero Andrea intuía que detrás de la excusa había otra causa real. 

			La casa, construida años ha con el dinero de su marido, era de dos pisos. La vivienda ocupaba el piso superior y en la planta baja se guardaban el tractor, el coche familiar, las herramientas, los aperos de labranza, y el depósito de gasoil para la calefacción. Con el tiempo un pequeño granero se había alzado como anexo a la casa, y allí se almacenaban la paja, la hierba, las patatas y otros productos de la granja. También servía como dormitorio de Roko, un fiel miembro de la familia que ladraba en cuanto olía algún extraño y al que Rubén, el niño, adoraba desde que su padre se lo regaló. Bueno, realmente fueron los Reyes Magos. Las cosas claras.

			Bordeaba la casa un amplio prado donde algunas ovejas pastaban mansamente y un edificio donde se recogían treinta vacas rubias gallegas durante la noche y donde se las ordeñaba.

			Andrea hubo de reconocer que su idea inicial de albergarle en el granero no era posible, así que instaló un sofá-cama en la planta baja. Apartando trastos y limpiando de telarañas añejas, dejó libre un rincón, colgó unas cortinas en desuso a modo de biombo y el flexo de Rubén sirvió como sol artificial con el que alumbrar las letras de novelas y poesías por las noches o la estancia cuando se levantaba a orinar en el amplio prado. La lluvia, que les visitaba a menudo, se había convertido en amiga; su sonido nocturno rebotando en la puerta del garaje y en los cristales, servía a Luis como improvisada nana. Se sentía seguro y tan confortable como en el mejor hotel.

			Los primeros días acompañó a Andrea para ver qué tareas debía hacer, dónde se encontraban los aperos para el ordeño, dónde las herramientas, o dónde llevar las vacas a pastar. Lo peor fue cuando tuvo que hacer él las tareas que Andrea hacía sola y de forma sencilla. Excepto conducir o maniobrar el tractor que parecía haberlo hecho toda la vida, lo demás… un desastre. Y no es que no pusiese interés, pero nada le salía bien. Si cortaba la hierba con la guadaña, el suelo quedaba con calvas tremendas y con zonas que parecían no haberse tocado. Si esparcía la paja de alpacas para alimentar a las vacas, tardaba un año y las unas se impacientaban viendo a las otras comer. Si trataba de meter las ovejas en el redil bajo el edificio, huían de él como del lobo, o lo que es peor como si le estuviesen tomando el pelo. Andrea para animarle le decía que las ovejas no le conocían, que se ayudase de Roko. Un día harto ya de correr detrás de las ovejas con escaso éxito, se sentó sobre una bala de paja para descansar y secarse el sudor. Debió de ser tal su cara de pena, que hasta Roko lo percibió y decidió echarle una mano. Salió corriendo tras las ovejas y éstas se juntaron en un instinto defensivo. Roko amenazaba, ladraba, corría de un lado a otro y al cabo de dos minutos el rebaño se preparaba para entrar al redil. Luis se levantó asombrado colocándose tras el rebaño y una vez entró la primera oveja, mansamente, sin atropellamientos, fueron entrando las demás. Apenas podía creerlo. Desde ese día creció una amistad entre Roko y Luis. A la mente acudieron los recuerdos de lejana discusión en casa cuando Pablo insistió en tener un perro, «aunque sea uno chiquitito», pero Gema fue tajante y zanjó la discusión con un «No». Pablo miró a su padre con cara implorante, pero Luis prefirió mantener el «no» a tener que dormir en el sofá.

			Las vacas acababan de llegar al cercano prado donde pastaban durante el día. Roko le acompañaba y corría alegre. A lo lejos divisó lo que parecía un desperfecto en la cerca. Se acercó. La valla estaba derruida en una pequeña parte, como si alguna vaca se hubiera golpeado contra un poste y lo hubiese movido, pero observando más detenidamente el alambre, comprobó que había sido cortado con un alicate. Aquel corte no lo hacía la tracción de los extremos. Roko comenzó a gruñir amenazadoramente y a Luis no le pasó desapercibido el gesto. Miró alrededor y vio a un hombre acercándose.

			—¡Hola! —saludó Luis

			—¡Hola! —dijo el recién llegado—. Soy su vecino. Ayer sorprendí a sus vacas pastando en mi prado. Mire cómo está la valla. Debería tener más cuidado. Soy un hombre paciente, pero no es la primera vez.

			—Lo entiendo. Arreglaré la cerca hoy mismo. No entiendo cómo ha podido pasar.

			Roko se había colocado detrás de Luis, como si temiese algo y seguía con sus gruñidos.

			—Ya se lo he dicho a Andrea, pero siempre pone excusas. Supongo que es el nuevo empleado, ¿no?.

			—Sí, llevo poco más de una semana.

			—Imagino que se irá pronto. A Andrea no le duran los empleados. Paga poco. De todas formas si decide irse, hable conmigo antes; a lo mejor podemos llegar a un acuerdo.

			Luis se quedó sorprendido.

			—Bueno, soy Luis

			—Yo soy Xosé.

			Luis le tendió la mano intencionadamente. Xosé estrechó la suya y de repente experimentó una descarga eléctrica, que subiendo desde sus dedos, a través del brazo, se esparció dolorosamente por su cuerpo y finalmente produjo en su cabeza un leve mareo. Luis no había experimentado hasta ahora esa sensación y se sintió tan sorprendido que soltó bruscamente la mano. Xosé también se quedó sorprendido por la reacción de Luis.

			—¿Qué te pasa?.

			—No, sé… debe haber sido como un calambre o un tirón en el brazo —mintió Luis—.

			—A lo mejor es que aprieto mucho —bromeó socarronamente—. Muy flojo te veo, Luis.

			Y se alejó en dirección a su prado con un gario sobre su hombro.

			Cuando se quedó solo, Roko se relajó y dejó de gruñir. Habían pasado tantas cosas en tan poco tiempo que debía reflexionar. En su cabeza se abrió paso una descabellada idea, pero era la única explicación que encontraba. Después del accidente había empezado a experimentar aquellas sensaciones de bienestar o de latigazo eléctrico cuando daba la mano a alguien. Podía pasar una vez, pero ya eran demasiadas veces y no creía en la casualidad. Algo debía haber pasado quizá a raíz del accidente y ahora poseía una sensibilidad especial por la cual al estrechar la mano a otra persona era capaz de percibir su interior. La idea era tan simple y las evidencias tan claras que sintió cierto regocijo en el razonamiento. La mayoría de las personas eran neutras, como empezó a definirlas, pero otras como Alfredo o Eugenia contagiaban optimismo, bondad. Quedaba un tercer grupo al que había conocido hoy: las personas que despiden pesimismo, negatividad y quién sabe si maldad. Era todo tan absurdo que decidió poner en cuarentena su alocada hipótesis. De todas formas andaría con cuidado con su vecino Xosé. No le habían gustado ni sus formas ni sus palabras y por ahora no diría nada a Andrea. Quizá con el tiempo.

			Dos meses habían transcurrido desde su llegada a la granja. Las tareas, difíciles al principio, eran ahora rutinarias, tardaba menos y lo hacía bien. Andrea parecía contenta con la situación y sus iniciales suspicacias habían dado paso a un cordial entendimiento. El verano había llegado para quedarse, la temperatura agradable y las noches estrelladas invitaban a salir después de la cena a una terraza amplia. Era un momento deseado por ambos. Andrea y Luis se sentaban a disfrutar del paisaje y de una cerveza fría. Aprovechaban esos instantes de relajación para pensar, para hablar de sus vidas, para saber algo del otro. Así, sin pretenderlo, se estableció entre ellos una relación que iba más allá de la granja y sus trabajos.

			—¿Sabes que no pasa un solo día sin que me acuerde de mi marido?. Por absurdo que te parezca, y después de tanto tiempo, sigo echándole mucho de menos. No es por el tema económico, como ves me defiendo; pero me falta algo. Adolfo era mi confidente, me entendía como nadie. A pesar de estar muchos meses separados por su trabajo, cuando regresaba era como si se hubiese ido ayer. Desde que le conocí en las fiestas de Pontedeume, tuve la corazonada de que acabaríamos juntos, que sería para mí. Pero no creas, tenía muchas novias… bueno hasta que llegué yo. Era muy atractivo. No era guapo, pero tenía un algo especial que a las mujeres nos gusta y cuando te miraba notabas que algo ardía en ti. Su voz era como un susurro, te contagiaba seguridad,…

			—¿Le querías mucho?.

			—Con locura. Cuando la policía se paró frente a la granja y me comunicó su muerte, creí volverme loca.

			—¿Cómo fue?.

			—Una muerta absurda… si es que hay muertes justificadas. Según me han contado, bajó a la bodega para revisar las mercancías y sus sujeciones. Algo o alguien había amarrado mal unas cajas con la mala suerte de que se cayeron cuando él estaba allí. Una de las cajas le golpeó en la cabeza matándole en el momento. Ni siquiera pudieron traerle a enterrar. El mar fue su tumba. ¿Sabes que se suele hacer así? — Luis asintió—. Así que ni siquiera tengo el consuelo de ir a un sitio a llorarlo. A veces por las noches, me lo imagino bajo el agua, le veo rodeado de peces, me acerco y cuando estoy cerca abre los ojos. Debería estar aterrada y sin embargo no me asusta. Intento acercarme más aún y entonces desaparece, se desvanece para aparecer en otro lugar, es como perseguir sombras. 

			—¿Y tú Luis?. ¿Cómo te sientes después del accidente?.

			Luis dejó pasar unos instantes donde sólo el canto de los grillos y algún ladrido de Roko rompían el silencio.

			—Vacío. Esa es la mejor definición. Sin ilusión.

			—¿Crees que podrás rehacer tu vida?.

			—No lo sé pero tengo que intentarlo o la vida será insoportable.

			—¿Conoces Pontedeume?.

			—No

			Deberías ir. A ti que te gusta la bicicleta y la naturaleza, te encantaría. ¿Sabes que hay un antiguo monasterio en ruinas sobre el río Eume donde las tumbas de los monjes están descubiertas?. Abajo el río produce un estruendo tremendo. Flota en el aire un cierto misterio. Cuando era pequeña mis padres me dijeron que allí iban los novios antes de casarse, para ofrecer su matrimonio y para tener suerte. A lo mejor tenía que haber ido yo.

			Los dos rieron la ocurrencia. Muy a lo lejos, comenzaron a morder la noche lenguas de fuego que se elevaban sobre los árboles y conferían a la noche un aspecto fantasmagórico. La naturaleza herida se quejaba en los aterrados ojos de los ciervos, en los nidos de pájaros que ya no volarían por el bosque y en el crepitar aterrador de árboles que como gigantescos guerreros caían en segundos abatidos en cruel batalla, cercenados por la imprudencia, por una mente perversa o por oscuros intereses.

			—Otro fuego más —dijo Andrea—. Llevamos un verano terrible. Todos los años hay incendios pero este, al menos aquí en La Coruña, está habiendo muchos incendios.

			Luis aceptó la sugerencia de Andrea y un domingo por la mañana temprano salió hacia Pontedeume. Hacía frío y Luis se abrigó. Pedaleaba fuerte para entrar en calor. La ría de Sada envuelta en un traje de neblina le saludó a su paso por Miño. Media hora después, dejó la carretera nacional y se internó por la estrecha carretera que serpenteando recorre las Fragas do Eume, con su umbrío y mágico bosque repleto de robles y fresnos, cascadas de agua y helechos que crecen al abrigo de un microclima especial. Una joya de la naturaleza. A su paso, frescas vaharadas de intenso olor a eucaliptos y bosque salían a recibirle. A Luis no le hubiera extrañado encontrarse con algún duende sorprendido a tan temprana hora, pero lo que se encontró de frente fueron las luces de un todoterreno azul que circulaba por medio de la carretera y que a punto estuvo de tirarle de la bicicleta. Luis se paró maldiciendo y mirando atrás. Tan sólo acertó a ver la trasera del vehículo y que la matrícula incluía una N. El vehículo acabó perdiéndose en la bruma de la mañana.

			El monasterio a esa temprana hora estaba desierto y los turistas que todo lo invadían, aún no habían hecho acto de presencia. Posiblemente a esa hora estaban desayunando y planeando la excursión de ese día. Luis deambuló entre los restos del antaño refugio de anacoretas, pisando piedras centenarias donde habían anidado los líquenes y que parecían dormidas con el arrullo del agua elevándose desde el Eume. De nuevo sobre la bicicleta inició una subida pronunciada por el monte. Los árboles como recoletos monjes formaban un ábside natural y observaban su paso por el pasillo central de imaginaria iglesia. De pronto otro ciclista que descendía a velocidad de vértigo se le echó encima y ambos cayeron rodando por el suelo. Cuando pudieron levantarse, Luis vio que salvo un pequeño arañazo, no tenía nada. Peor pinta tenía el otro ciclista que yacía en el suelo entre la maleza. Luis se le acercó.

			—¿Estás bien?— Le tendió la mano y le ayudó con cuidado a incorporarse. 

			Se levantó quejándose, pero gracias a su equipación no había sufrido mayores desgracias. Casco integral con barbuquejo, coderas, el maillot acolchado e impermeable, …

			—Perdona. Vengo a entrenar para una carrera. A a esta hora no hay nadie… bueno salvo tú hoy. ¿Te ha pasado algo?.

			—A mí no, pero la bici no ha quedado muy bien parada —dijo Luis señalando la rueda delantera que aparecía retorcida.

			Aún no había acabado la frase cuando un extraño ruido a su izquierda les hizo volverse. En unos segundos el bosque comenzó a arder. Rápidamente ambos se abalanzaron contra las llamas, golpeando con ramas y descargando el agua de sus cantimploras sobre la base de la llamas. Tras unos angustiosos minutos, consiguieron detener las llamas. Estaban sudando a pesar del fresco de la mañana y la bruma.

			—Menos mal que estábamos aquí, si no todo esto hubiera ardido.

			—No lo entiendo— dijo Luis— ¿cómo es posible que arda de repente?.

			Se acercaron a la base del árbol de donde habían partido las llamas. Unos trapos quemados mostraban claramente que habían sido empapados en algún líquido inflamable. Además una larga mecha, de combustión lenta, se extendía como una fina serpiente hasta el camino y junto al árbol estaba recogida en numerosas vueltas sobre sí misma. Luis se guardó una parte de la pirómana mecha.

		


		
			Capítulo VIII

			El lento traqueteo del tractor se vio sorprendido por el claxon de un automóvil que pretendía adelantarle. Luis aprovechó la entrada a una finca para apartarse ligeramente a la derecha y el automóvil adelantó sin problema. Era un todoterreno azul. Luis se acordó de su encontronazo en las Fragas do Eume. La matrícula, casualidad, incluía una N, lo único en que pudo fijarse dado lo oscuro de la mañana y la rapidez con que se produjo el hecho. Pero lo más sorprendente fue descubrir que el conductor era Xosé.

			Luis esparcía el estiércol sobre el suelo de un extenso prado. El sol irradiaba calor de verano y las gotas de sudor corrían por su frente y su cara a lo largo de diminutos ríos. Cuando acabó, se sentó a descansar bajo un castaño. A sus pies, Roko dormitaba y de vez en cuando abría sus expresivos ojos para mirar a Luis, comprobando que todo estaba en orden. De pronto, sin saber por qué y sin tan siquiera levantarse, comenzó a gruñir. Luis ya le conocía y sabía que algo pasaba. Miró alrededor y nada parecía romper la paz del descanso. Se recostó contra el tronco del árbol y comenzó a oírse el motor de un coche. El sonido se fue haciendo cada vez más perceptible hasta que apareció el todoterreno azul que se paró frente a la entrada del prado. Xosé descendió del vehículo y vino hacia donde estaba descansando.

			—¿Cómo va la faena?. ¿Así trabajas todo el día?. Yo creo que Andrea te paga demasiado.

			—Mi padre decía que en todos los trabajos se fuma.

			—Oye, Luis, quería preguntarte una cosa. ¿Qué hay entre tú y Andrea?. No creas… os he visto en la terraza y me pareció que estabais muy juntos.

			—Bueno, no creo que sea asunto tuyo. Pero te diré que no hay nada. Trabajo para Andrea, nada más.

			—No acabo de creérmelo, pero mejor así. Te diré una cosa, Andrea se casará conmigo… antes o después. No te entrometas.

			—¿Me estás amenazando?.

			—No, es sólo un consejo… por ahora.

			Luis se quedó casi sin palabras, pues en absoluto esperaba tal situación. Xosé se fue alejando, pero antes de irse definitivamente se volvió y dijo a voces:

			—No me gustaría que te pasase lo que al último empleado de Andrea.

			Atardecía y el sol se había ocultado pero el resplandor aún iluminaba una tierra que empezaba a tener sueño. Luis apoyado en la barandilla de la terraza permanecía en silencio.

			—¿Una cerveza?— Andrea le entregó una lata de cerveza— Luis, ¿te pasa algo?. Te noto extraño… estás muy callado.

			—¿Puedo preguntarte una cosa?.

			—Tú dirás.

			—¿Qué relación hay entre tú y Xosé?.

			—¿Cómo que qué relación…?. Ninguna. Es mi vecino y nada más.

			—¿Qué te parece Xosé?.

			—Te seré sincera: no me gusta. Le veo malhumorado y prepotente. Hace tiempo me propuso comprar mis tierras y mis vacas, pero más que proponer una compra parecía que me estaba haciendo un favor… por supuesto le dije que no.

			—Pero como hombre, ¿qué te parece?.

			—No está mal, pero no es mi tipo. 

			—¿Crees que podrías casarte con él?.

			—Oye Luis, me parece que tanto sol te ha afectado a la cabeza… Ya te he dicho que no. ¿Estás loco?.

			La conversación tomó otros derroteros y Luis volvió a sentirse locuaz y relajado, aunque un temor se alojó en su corazón.

			Cuando Luis se desplazaba con su bicicleta una sensación de libertad invadía su mente. Notaba vitalidad en sus piernas, potentes, piernas que le habilitaban el poder del movimiento para recorrer pequeñas aldeas, umbrías corredoiras o para adentrarse en una naturaleza solitaria, salvaje, inundando sus pulmones de aire puro, cargado de humedad; el mismo aire que chocaba violentamente con su cara para después resbalar aerodinámicamente. El rumor del agua saltaba alegre entre helechos y piedras milenarias. La conjunción de aquellos factores hacía que se sintiera vivo, hermanado con aquella naturaleza en peligro. ¡Qué poco costaba ser feliz!. ¡Cuántas veces nos perdemos por los artificiales caminos del consumo ambicionando cosas que no sólo no nos hacen felices sino que su posesión nos esclaviza!. El mundo estaba lleno de ejemplos; sin embargo la naturaleza con su desnuda sencillez, su solitaria contemplación, era un bálsamo a sus heridas que ensanchaba su corazón. No entendía cómo mentes enfermas o intereses comerciales eran capaces de destruirla para conseguir sus fines.

			En una de sus escapadas; la bicicleta rodaba por un sendero que descendía bruscamente. A ambos lados cubría el bosque una espesa vegetación y su intenso olor penetraba hondo en los pulmones. Un sentimiento de placidez se extendía por su cuerpo a lomos del oxígeno que transportaban sus venas Al salir del bosque a un amplio descampado, le impactó la visión del mar, como exaltado cuadro impresionista pintado de rojos y amarillos, con el sol brillando como antorcha gigantesca casi a ras del agua y a su espalda un arcoíris dibujado sobre un cielo gris plomizo… Se bajó de la bicicleta contemplando la maravilla de dos mundos contrapuestos que se daban la mano en lo alto de la bóveda inmensa del cielo para formar un paisaje divino que alguien quería compartir con él. Un frágil tesoro al alcance de la mano. Y fue entonces cuando las lágrimas comenzaron a correr mansamente por sus mejillas. Nunca le había pasado. Se preguntó si era cierto, pero las lágrimas fluían sin dolor, sin pausa y aquel indefinible llanto se llevaba consigo los malos sueños, los amargos recuerdos. Pasó unos minutos extasiado con la contemplación del ocaso, aislado del mundo. Cuando volvió de aquel éxtasis de naturaleza, percibió un sonido a su espalda, se volvió despacio para comprobar que un ciervo a pocos metros de él, le miraba curioso, pero sin recelo, de hecho le pareció como si el animal contemplase también aquella puesta de sol. Se sintió unido a él y deseó que su presencia no le ahuyentase. Procuró moverse muy despacio. Luis volvió a mirar ensimismado el cromático paisaje marino donde el sol ya se empezaba a ocultar y su disco dorado lucía incompleto hasta que el paso paulatino de los segundos consiguió ocultarlo totalmente tras el mar. De nuevo miró a su espalda y pudo comprobar que el ciervo había desaparecido. Le echó de menos.

			De vuelta a la casa, Luis seguía en trance. No quería que aquella sensación de bienestar, de paz, le abandonase. Se duchó y salió a cenar en la terraza. Habitualmente cenaban dentro, pero esa tarde Andrea había preparado la cena en la terraza. Luis no se había puesto su camiseta y lucía un cuerpo bronceado, con dos rayas cómicas en sus brazos que dividían la zona más expuesta al sol de la que protegía el maillot. Sin ser musculoso, los meses en la granja le habían esculpido el cuerpo, sin apenas grasa, con abultados pectorales. Andrea se fijó en su cuerpo y se sintió nerviosa. Hasta entonces le había visto como un empleado durante el día, como un amigo de confidencias por las noches; pero esta vez notó que algo se movía en su interior. Algo que creía enterrado, acababa de salir a flote recordándole que era una mujer. El vaso se le escapó y cayó al suelo sacándole de sus pensamientos.

			—¡Vaya, qué tonta!

			—Voy a por un cepillo para recogerlo —dijo Luis—

			—No, no hace falta. Ya voy yo.

			Andrea fue a la cocina en busca del cepillo, pero se quedó de pie, confusa, su cara había enrojecido. Gracias a la oscuridad no se notaba pero el detalle no le pasó desapercibido. Se miró en el improvisado espejo que formaban los cristales a la luz del fluorescente. No se vio muy atractiva. Hacía mucho que no se arreglaba. La última vez en las fiestas de mayo. Se le escapaba la juventud. Los pelos lacios y ensortijados en azarosos bucles, los ojos ligeramente hundidos y sus manos callosas… un desastre que provocaban el paso del tiempo y su propia dejadez. Tomó la decisión de cambiar. No podía luchar contra el inexorable paso del tiempo, pero tenía que estar atractiva, guapa. Para nadie en particular, para ella misma, para su autoestima. Por otra parte, tampoco era tan mayor y tarde o temprano tendría que dejar paso a la vida, olvidándose de sus fantasmas. Nunca olvidaría a Adolfo, pero tampoco podía negar que la vida seguía, que le quedaban muchos años por vivir. Necesitaba alguien que le ayudase con la granja y que fuera un buen padre para Rubén. Nadie vendría a buscarla a su casa. Quizá el destino, ahora con Luis, pero tenía que empezar a vivir.

			—¿Te pasa algo?. Como tardabas en volver con el cepillo he venido a ver qué pasaba.

			—Nada, ya voy, Luis.

			Luis captó la mirada seria y el atisbo de una lágrima que luchaba por salir.

			A finales de agosto se celebraban en Betanzos las fiestas en honor de San Roque. Era sábado por la noche, Andrea, Rubén y Luis acudieron para ver el ambiente y divertirse un poco. A Rubén le gustaban mucho los fuegos artificiales y no sólo a él; una muchedumbre esperaba impaciente la explosión de luz y color que se reflejaba en la ría tiñéndola durante fugaces instantes de vistosos colores. Multitud de puestos salpicaban la explanada y lo mismo se podía comprar un queixo de tetilla casero que un fetiche de cerámica de Sargadelos. La música de una alegre verbena se coló en sus oídos. Rubén se subió a un coche de choque y Andrea aprovechó el momento para invitar a Luis a bailar. Luis se turbó un poco, pero accedió y los cuerpos giraron acompasados a los acordes de la música. Sus manos rodeaban el cuerpo del otro, sus caras muy juntas y el aliento cercano, sensual. Al calor de la noche de agosto se unió el de unos cuerpos jóvenes que luchaban por controlarse. Las canciones se sucedieron y ambos seguían bailando mientras Rubén permanecía sentado sobre una tapia de piedra con cara de aburrimiento. El primer aviso tronó en el cielo y la música se detuvo. Todos corrieron para coger un buen puesto desde el que divisar el espectáculo pirotécnico. Instantes después el cielo nocturno se tiñó de colores y figuras que como flashes se reflejaban en las pupilas para morir en pocos segundos. Una sucesión de explosiones servían de coro. Cuando el espectáculo acabó una atronadora traca puso el punto final mientras la multitud aplaudía. Andrea se volvió hacia Luis, le miró con ojos de deseo y juntó sus labios a los de Luis. Sin embargo la reacción de Luis, le desconcertó: separó su cara de la de ella. Para la noche con mil ojos de búho el gesto no pasó desapercibido.

			—Ahora no, por favor —dijo Luis.

			La magia se rompió y un telón, casi de acero, cayó pesado entre ambos.

			El viaje de regreso, con Rubén dormido en el asiento trasero del viejo Land Rover, transcurrió en medio de un tenso silencio.Los faros descubrían el camino perdiéndose despistados en cada curva mientras Andrea y Luis rumiaban sus miedos, sus deseos, sus enfados. Cuando Andrea acostó a Rubén, salieron a la terraza. El eco lejano de los cencerros respondiendo al movimiento de las ovejas llegaba a ellos como suave tintinear en el silencio de la noche. Fue Luis quién abrió fuego rompiendo la tensión:

			—Andrea, perdona, pero quiero que me entiendas...

			—No tengo nada que entender. No te gusto y ya está —dijo con voz áspera y cortante.

			—Andrea, eres una mujer atractiva y me gustaría haberte conocido en otras circunstancias, pero mi corazón ahora mismo está cerrado a ti y a cualquiera. Supongo que lo entiendes porque has pasado por lo mismo. Espero que algún día pueda superarlo y volver a amar o la vida se me hará eterna y sin sentido. Es curioso, pero no podemos vivir sin amor. Necesitamos amar y ser amados. Afortunados los que lo tienen. 

			Tú necesitas un buen marido, alguien que te quiera y que sea un padre para Rubén. Yo, ahora no puedo darte eso y tampoco quiero el amor de una noche. Hace mucho tiempo que me llevo preguntando qué pasaría cuando llegase el momento y el momento ha llegado. Me parecía como si al darte un beso estuviese traicionando a Gema. ¡Qué absurdo!, ¿no te parece?.

			Andrea cogió la mano de Luis. La cara de enfado había desaparecido.

			—Te entiendo, Luis. Es difícil luchar contra los muertos, no se puede ganar. Anidan en tu mente y en tus recuerdos. Si Gema viviese lucharía por ti, se lo pondría difícil. Espero que algún día tu corazón se abra y puedas volver a amar. Lástima que para entonces quizá yo no esté.

			Luis no podía dormir, habían sido muchos acontecimientos en poco tiempo. Tenía que poner en orden sus recuerdos, analizar lo sucedido. Una y otra vez repasaba los hechos, mirándolos desde diferente perspectiva, se preguntaba si había hecho lo correcto o cómo debería haber actuado. Se reprochaba su falta de tacto, su parálisis cuando Andrea le dio el beso y lo peor, haberla desilusionado. Un alma sensible, incapaz de olvidar ni un solo día a su marido Adolfo, pero dispuesta a dar una oportunidad a la vida. Le había abierto su corazón y él la había rechazado. Los recuerdos escolares y Lourdes le asaltaron. Se juró que nunca haría daño a nadie y sin querer lo había hecho. Seguía dando vueltas en la cama, incapaz de conciliar el sueño. Comenzaba a impacientarse cuando le pareció oir un ruido en el exterior y casi a continuación los ladridos destemplados de Roko. Saltó de la cama, dio la luz del flexo y salió al exterior. Nada parecía turbar la paz de la noche, pero los insistentes ladridos de Roko le hicieron adivinar el peligro.

			—¿Hay alguien?. ¿Quién anda ahí?.

			Los ladridos no le dejaban percibir otros sonidos más débiles o lejanos.

			—¡Roko, cállate!—

			Luis estaba preocupado. Algo o alguien había alertado a Roko. Decidió dar una vuelta por la finca y los edificios. Rodeó la casa sin notar nada extraño. Miró hacia la ventana del dormitorio de Andrea, quizá ella tampoco podía dormir. Llegó hasta el establo. Las vacas dormían plácidamente y las ovejas también. Dio la vuelta al establo y no observó nada extraño. De regreso a la casa, le pareció que algo brillaba en la oscuridad de la noche junto al granero. Se acercó para buscar con cuidado. La oscuridad de la noche impedía ver gran cosa y no había tenido la precaución de coger una linterna. Al dar la vuelta al granero, observó una especie de humo azulado. Se agachó y la sorpresa fue mayúscula: una mecha formando varios círculos y al final unos trapos que despedían olor a gasolina. Apartó la mecha y tiró lejos los trapos. No podía creer lo que estaba viendo. ¿Quién querría quemar el granero de la granja?, y ¿por qué?. Tuvo una corazonada. Guardó el trozo de mecha que aún no había ardido para compararla con la que conservaba del conato de incendio en el Monasterio de Caavío.

			Al día siguiente, Luis enseñó a Andrea la mecha recogida en el granero y los trapos que aún olían a gasolina.

			—Pero, ¿quién puede haberlo hecho?. ¿Por qué?.

			—¿Quieres que sea sincero?

			Andrea asintió

			—Sospecho de tu vecino Xosé.

			—¿Cómo haces esa afirmación?, ¿en qué te basas?. —preguntó sorprendida—.

			—Creo que Xosé ambiciona tus tierras y a ti. Es más creo que de alguna forma influyó para que tu anterior ayudante en la granja se marchase. Pudo amenazarle, no lo sé. Pero hay algo más importante aún que debes saber. ¿Recuerdas lo que te conté del conato de incendio en el Monasterio de Caavío hace un mes?...

			—Sí, pero sigue me tienes intrigada.

			—Recogí y guardé un trozo de mecha. La he comparado con la que usó el pirómano ayer…. y son iguales.

			—¿Estás seguro?. Es una afirmación muy grave.

			—Por desgracia sí. Hay un último detalle que no te conté. Ese día un coche todoterreno azul, se alejó deprisa del lugar. De hecho estuvo a punto de atropellarme dada la oscuridad y la neblina a primera hora de la mañana. Xosé tiene también un todoterreno azul, ¿verdad?.

			—Sí.

			—Además me fijé en que la matrícula contenía una «N» y la de Xosé también tiene una «N». Demasiadas casualidades, ¿no?.

			Andrea estaba asimilando aquella sucesión de datos y evidencias. Aún no podía dar crédito a que su vecino Xosé fuese capaz de llegar a esos extremos y sin embargo, el razonamiento y la seriedad de Luis eran convincentes.

			—Pero sigo sin entender por qué ha tratado de quemar el granero precisamente ahora.

			—Tengo una ligera sospecha pero no lo puedo probar…Xosé te quiere, con un amor egoísta, te quiere en exclusividad. Todo el que se interponga en su camino es su enemigo. Además ambiciona tus tierras, tus vacas, … Casarse contigo sería la jugada perfecta. Quizá ayer estuvo en Betanzos y nos vio, quizá captó el fugaz beso y eso le puso furioso hasta el extremo de querer vengarse de ti y de mí.

			Andrea se quedó atónita. No podía creer lo que estaba oyendo. Tanto tiempo siendo vecinos y ahora descubría su juego macabro. Una cosa es que no le gustase y otra distinta que tuviese un enemigo tan cerca. Andrea se sentó en uno de los escalones que subían hasta la casa.

			—¿Y qué hacemos?— preguntó Andrea—

			—De momento debes denunciar el intento de incendio para que quede constancia y que la Guardia Civil tenga las pruebas.

			—¿Y después?... No podría vivir con esta incertidumbre sabiendo que en cualquier momento puede intentarlo de nuevo.

			—Tengo una idea— dijo Luis— y necesito tu ayuda.

			Había transcurrido más de una semana desde los sucesos del granero. Luis se acercó con el tractor a la valla que delimitaba ambas fincas. Había visto antes a Xosé y se hizo el encontradizo.

			—Hola Xosé, ¿qué tal la fiesta en Betanzos?. Te ví la noche del sábado pasado.

			—No muy bien. Las mujeres unas putas y el whisky de garrafón.

			Había picado el anzuelo y reconocía haber estado en la fiesta.

			—Nosotros estuvimos hasta que acabaron los fuegos artificiales, después nos vinimos. Rubén tenía sueño y se aburría.

			—Oye, te dije que dejases en paz a Andrea. Tiene dueño. Aléjate de ella o ….—dejó inacabada la frase—.

			—¿O qué?. ¿Me vas a echar tú como hiciste con el anterior?.

			—Si no te vas soy capaz de ….

			—De prender fuego a la casa o al granero como hiciste esa noche.

			—¿Qué dices?. ¿Estás loco?. ¡Cómo iba yo a hacer tal cosa!.

			—Xosé sabes que Andrea no te quiere y no conseguirás ni a ella ni sus tierras. 

			—¡Te voy a machacar! — e hizo ademán de saltar la alambrada, pero la fila de alambre de espino le hizo desistir del intento.

			—Tú sólo vales para actuar a escondidas. Por la noche como los ladrones. Como el día que intentaste quemar el bosque junto al Monasterio de Caavío!.

			Aquello fue un golpe bajo que no esperaba.

			—¿Cómo sabes tú eso?.

			—Te ví. Ese día estaba con la bicicleta y te ví con tu todoterreno azul, inconfundible. Pusiste la mecha, la encendiste y saliste aprisa de allí.

			Xosé enfureció, estaba fuera de sí, cogió una horca de hierro y saltó la valla de alambre. Sabía demasiado y tenía que actuar.

			—Eres un cabrón. Sí, estuve allí; pero de nada te va a servir. No se lo vas a contar a nadie.

			Xosé se abalanzó con la horca sobre Luis intentando clavarle los dedos metálicos que describieron un arco descendente. Luis se lo esperaba y se apartó aunque la horca pasó a tan sólo a unos centímetros de su cuerpo. Xosé se revolvió de nuevo intentando no fallar la próxima vez, pero Luis había cogido uno de los cubos que servían para recoger la leche de las vacas y se lo arrojó al cuerpo. Xosé recibió el impacto, un dolor agudo en su clavícula y la violencia del choque le hicieron trastabillar durante unos segundos, pero se repuso rápidamente. Luis corrió hasta situarse detrás del tractor.

			—Ahora te escondes como los ratones, pero te va a dar igual. De aquí no sales. 

			Xosé estaba desquiciado. Su obsesión era alcanzar a Luis y matarle. Había descubierto su secreto y aquello era inevitable.

			—Tus días de pirómano se han acabado. Irás a chirona.

			—No si puedo evitarlo. Tú no dirás nada a nadie

			Y corrió tras de Luis. Comenzaron a dar una vuelta al tractor. Aquel juego, aparentemente de niños, tendría un final macabro si Xosé le alcanzaba. Luis levantó la vista esperando como en las películas, la ayuda salvadora en el último momento… y así fue, detrás de la valla, junto a la puerta se detuvo el jeep de la Guardia Civil.

			—Xosé, estás perdido.

			El también se percató de la llegada de la Guardia Civil y tiró la horca.

			—No pueden acusarme de nada salvo de intento de agresión, pero tú sí me has causado lesiones y lo pagarás caro ante el juez.

			Luis sacó de un bolsillo de su mono azul un móvil y se lo mostró a Xosé. 

			—Tú solo has confesado. El móvil estaba abierto y seguro que han grabado la conversación.

			Xosé se quedó paralizado, incapaz de asumir que tenía razón, que había hablado de más y que su propia ira le había traicionado. 

		


		
			Capítulo IX

			Después de su negativa a establecer una relación duradera y de lo sucedido con Xosé, dio por concluida su estancia en la granja. Andrea podía buscar un nuevo ayudante pero lo más importante es que había descubierto en su interior una mujer fuerte, más segura, más libre. Quizá esa nueva mujer había nacido hacía tiempo y tan sólo dormía un letargo a la espera de la primavera que se inició con los acontecimientos vividos. Había despertado consciente de su fuerza y de sus renacidas ganas de vivir. Roko le acompañó escoltándole con la cabeza gacha y paso lento hasta la puerta de barrotes terminados en puntas de lanzas; intuía que esta vez no sería como otras, que se marcharía para no volver. Roko le vio alejarse y le dedicó dos ladridos apagados, tristes.

			Por delante un horizonte inexplorado se abría. De nuevo en camino «Atravesando el desierto» pensó.

			Se dirigió con su mochila hacia la estación de autobuses. No quería molestar a Andrea, pero sobre todo no quería tener que enfrentarse a un adiós. Aunque el frío de comienzos del otoño se dejaba sentir, el peso de la mochila y lo empinado de la cuesta le hacía sentir calor e incluso comenzaba a sudar cuando un coche negro, nuevo, brillante, de cristales tintados, se detuvo a su lado.

			—¡Oiga!. ¿Para ir hacia la autopista de Gijón?.

			El hombre que se había dirigido a él aparentaba unos cuarenta años, vestía impoluto traje negro que resaltaba su camisa blanca de seda. Con bigote y barba poblada, de mirada dura aunque intentara parecer simpático.

			—Tiene que seguir unos dos kilómetros esta carretera. Al llegar al cruce encontrará un indicador a Betanzos. Coja la carretera y en Betanzos siga los letreros hacia la autopista. No tiene pérdida.

			—Gracias

			Y el vehículo arrancó mientras el cristal del conductor se elevaba. A penas había recorrido unos metros cuando repentinamente el coche frenó y dio marcha atrás. Al llegar a su altura, la ventana del conductor volvió a abrirse.

			—¿A dónde va tan cargado?. Si quiere puedo llevarle.

			—A la estación de autobuses, pero no es necesario que se desvíe.

			—¡Qué casualidad, va de viaje!. ¿Y a dónde?.

			—Pues, si le digo la verdad, no lo sé. Cuando llegue lo decidiré.

			El conductor se sintió intrigado.

			—O sea, que de viaje y sin embargo aún no sabe dónde. ¡Qué curioso!.... mire nosotros vamos a Ribadeo. ¿Ha estado alguna vez en Ribadeo?.

			—No —repuso Luis.

			—Pues tiene que conocerlo. Anímese y venga con nosotros que no se arrepentirá. Tiene buenas playas y la montaña cerca. Además allí hay dinero, mucho dinero. 

			Por la cabeza de Luis pasaban fugaces ideas, estaba como paralizado y debía decidir en cuestión de segundos. Le dio la sensación de que no elegía los caminos, estaba en camino, pero los caminos parecían elegirlo a él.

			—De acuerdo —dijo Luis.

			—Meta su mochila en el maletero— La puerta trasera se levantó como un resorte respondiendo a la voluntad del conductor.

			—Suba atrás.

			Luis abrió la puerta y vio que dos mujeres acompañaban al hombre. Una a su lado, rubia, la más joven, y otra en los asientos traseros. La mujer se movió entre fastidiada y perezosa hacia el otro lado para dejar sitio a Luis.

			—¡Vamos que no tenemos todo el día!— exclamó el conductor en tono desabrido.

			El vehículo se puso de nuevo en marcha. Lo primero que sorprendió a Luis fue la falda, increíblemente corta, que llevaba la mujer a su lado. Unos muslos bien formados, sugerentes, atrajeron su atención y por unos segundos su mirada se quedó clavada en ellos, incapaz de reaccionar. Por suerte la mujer no se percató de su lasciva mirada. Un top rojo, excesivamente ceñido, luchaba por contener unos senos que pujaban por salir. Notó que pisaba algo. Miró abajo y vio unos zapatos rojos de tacón alto. La mujer estaba descalzaen aras de la comodidad. Luis los cogió para no pisarlos.

			—Tenga son suyos — La mujer extendió el brazo para recogerlos y mientras una pompa de chicle que mascaba explotó en sus labios.

			—Me llamo Teresa —dijo la mujer.

			—Yo Luis. 

			—Yo soy Leo. Todo el mundo me conoce como Leo. Soy muy famoso en la zona de Ribadeo, y ésta —dijo señalando a la rubia— es Nadiuska, por lo del rubio, ya sabe …y por cierto Luis, te voy a tutear, ¿no te importa?— dijo en tono de afirmación más que de pregunta.

			—Hola —dijo la rubia y su voz sonó extraña, con acento. Podía ser rusa o rumana o ….

			—Mira Luis, yo llevo un pequeño negocio, pero rentable no creas. Ahora mismo necesitamos un camarero. El anterior se marchó hace unos días sin decir siquiera dónde iba y nos dejó plantados. ¿Qué te parece?. Pago bien, muy bien, pero allí no hay contrato de trabajo, ni nómina, todo en metálico.

			Luis trataba de entender la situación. El mundo giraba demasiado deprisa, como un tiovivo enloquecido y los acontecimientos se sucedían tan rápidos que no podía pensar con claridad. Por otra parte, no tenía nada que perder, si pasados unos días o unas semanas no le interesaba, se iría y en paz; aunque algo le avisaba que un puesto de camarero tan bien pagado debía encerrar alguna trampa, pero ¿qué tenía que perder?

			—De acuerdo.

			—Así me gusta. Un hombre decidido. A veces hay gente que no sabe beber y el vodka le sienta mal. Cuando ocurre algo así hay que tomar una decisión rápida.

			—¿Avisar a la policía?— preguntó Luis ingenuo.

			Las dos mujeres y Leo rieron a carcajadas.

			—Ni hablar. Bueno, ya te lo explicaré todo cuando lleguemos.— 

			Y así, desgranando Luis la margarita y preguntándose qué clase de negocio regentaba Leo, fue como el lujoso automóvil llegó a la whiskería: «Erótica2». Estuvo a punto de salir corriendo sin ni siquiera detenerse a coger su mochila, pero por alguna razón que no alcanzaba a comprender, permaneció de pie junto al automóvil, mirando alrededor. Rodeaba el edificio una alta valla de ladrillo rojo con amenazadores cristales en la cresta. Un portón metálico servía de única entrada y salida al recinto. A la hora en que llegaron, los neones multicolores intermitentes aún no esparcían sus cautivadores rayos de luz con los que atrapar modernos náufragos de amor. Nadiuska y Teresa de pie sobre la grava del aparcamiento, luciendo aquellas dos minifaldas y unas piernas generosas, atractivas, eran como dos reinas de la sensualidad tomando posesión de sus territorios. Luis, a su pesar, hubo de reconocer que resultaban muy atractivas para cualquier hombre. En el aparcamiento tan sólo había otro automóvil, un Golf deportivo también negro y con los cristales tintados. Un gorila, un gigante, salió a recibirlos. La cabeza rapada, la mandíbula cuadrada y unos brazos musculados que mostraban claramente cientos de horas de modelado en el gimnasio.

			—Este es Yuri. Amigo de Nadiuska, el que la trajo aquí. Yuri es el encargado de la seguridad — dijo Leo— ¿qué te parece?.

			—Que no me gustaría pelearme con él —dijo Luis espontáneamente.

			Leo y Yuri rieron la ocurrencia.

			—Me gusta tu sentido del humor Luis. Seguro que nos entenderemos bien. Por cierto, aquí todos los nombres son falsos, apodos ¿me entiendes?. ¿Y tú?, ¿cómo quieres que te llamemos?.

			—Luis. A mí no me importa que me llaméis por mi nombre. Me gusta.

			—¡Eso es Luis!. Se ve que no tienes nada que esconder, si no habrías elegido un apodo. Vamos, pasemos dentro.

			Mientras el gorila —perdón Yuri— cogía las maletas de Leo y la de Luis, la comitiva siguió a Leo atravesando una puerta blindada que presentaba un acolchado por el interior. A la izquierda un pequeño mostrador servía como filtro de visitas. Se solicitaba el pago de una entrada, se dejaba el abrigo o la chaqueta en el ropero y se hacía espera si alguien no resultaba del agrado del encargado de seguridad hasta que Leo daba el visto bueno o… le mandaba a paseo. Una cortina de terciopelo azul daba paso al salón. Una especie de anfiteatro con mesas situadas alrededor de una pista semicircular de baile, con una barra metálica en el centro. Esferas de espejitos despedían y reflejaban los colores de los focos multicolores esparciendo alrededor juguetones círculos de luz. Las paredes y el suelo estaban recubiertas de moqueta de color rojo. Las mesitas, diminutas, también estaban forradas en rojo. Algunos biombos formados por enrejados de madera con ramas de hojas verdes alrededor a modo de enredadera artificial ofrecían la intimidad necesaria en algunos reservados. Varios equipos de sonidos estratégicamente situados se encargaban de esparcir las notas de canciones románticas que invitaban a bailar pegados, o de melodías sensuales que hacían subir la temperatura del público mientras chicas ligeras de ropa o semidesnudas se contoneaban amenazando romperse en uno de los exagerados movimientos. Al fondo, una barra de bar ofrecía decenas de bebidas que esperaban pacientemente en botellas de extrañas formas y colores. La luz indirecta que salía del mostrador y de las repisas, confería un ambiente íntimo y agradable donde tomar una copa al final de una jornada de trabajo, o donde celebrar el éxito de un negocio, con … o sin compañía femenina.

			—Luis, las habitaciones están arribas. Las de las chicas quiero decir. La tuya está saliendo del edificio en la parte posterior. Tenemos un cuarto donde guardamos las bebidas para reponer y las cajas ya vacías. Al fondo hay una puerta y ahí estará tu habitación. Nadie te molestará. Es una habitación bonita.

			A veces hay clientes rumbosos que quieren beber con las chicas en las habitaciones. Tú esperas el momento oportuno que no haya mucho follón aquí abajo y subes lo que te hayan pedido. Por supuesto anota todo. Nadie se puede ir sin pagar y si alguien lo intenta llama a Yuri, seguro que le hará entrar en razón. Y ahora ven que te presente al resto de la tripulación.

			Leo se dirigió a la parte de atrás de la barra del bar.

			—Ya te lo contaré, pero tenemos un timbre de llamada que controlarás tú. Está ahí detrás de la barra.

			Al momento otras tres chicas se incorporaron, ligeras de ropa, con camisones transparentes que dejaban entrever los senos acabados en un oscuro pezón y las bragas. Debían estar durmiendo y seguro el toque de llamada les habría despertado. Se sorprendieron al ver a Luis, pero no hicieron nada por cubrirse.

			—Chicas, este es Luis. Nuestro nuevo camarero. Ya le iremos enseñando entre todos el funcionamiento del local. Cuento con todas vosotras, ¿okey? —dijo en tono amenazador—

			—Sí — contestaron todas de mala gana en voz baja y poco clara.

			Aquella noche fue la primera vez que lució el uniforme impoluto de camarero. Detrás de la barra sirvió bebidas, la mayoría con alcohol de alta gradación, a imberbes muchachos que apenas pasaban de los veinte años, a empresarios cansados del mismo postre durante muchos años, a policías que no se sabía si estaban en acto de servicio o echando una cana al aire, a algún político local que dejaba los mítines y las reuniones aparcados, o a rústicos campesinos faltos de amor y sexo en una aldea perdida en la montaña. Pero todos, salvo los policías, tenían una cosa en común: dinero. Pagaban, y no poco, por cada bebida. Después según se diera la noche subían con una chica o lo dejaban para otro día. Algunos tenían remordimientos de conciencia y se sinceraban con el camarero, nadando en un mar de dudas y haciéndole partícipe de sus confidencias. El negocio era próspero y como bien le dijo Leo, allí había dinero, mucho dinero. Curiosamente Leo estuvo desaparecido durante gran parte de la noche, pero no así Yuri que filtraba los clientes a la entrada y de vez en cuando echaba una mirada dentro del local para asegurarse de que todo estaba en orden. Luis cobraba las bebidas y las chicas, los servicios. Después, acabada la noche, se cerró el local y la puerta de acceso al parking. Se inició entonces la entregadel dinero a Leo que con parsimonia de contable sesudo contó por dos veces todo el dinero anotándolo en una pequeña libreta que llevaba siempre con él dentro de su chaqueta. De alguna manera Leo controlaba hasta el más mínimo detalle y Luis se preguntó cómo era posible tal nivel de control si no había estado durante gran parte de la noche. Como fuese, las cuentas habían cuadrado y con una palmada mandó a todos a dormir. Estaba amaneciendo.

			—Tú no; Luis. Quiero hablar contigo.

			Cuando se quedaron solos, Leo hizo una seña a Luis y ambos se sentaron alrededor de una de las mesitas.

			—Aquí somos como una familia. Todos debemos ayudar para que el negocio prospere. Yo, como el padre de esta familia, confío en todos. Cada uno en su puesto y todos con un objetivo común. Nadie debe defraudar esta confianza de padre. ¿Por qué preocuparme de esto?. No debería, ¿verdad?. Pero si alguno fallase a esa confianza, quedándose dinero por ejemplo, o contando fuera cosas que aquí suceden, yo me enfadaría mucho. ¿Qué crees que debería hacer?.

			Leo hizo un movimiento brusco y una llave extraña, atada con una cadena plateada, salió impulsada de un bolsillo estrecho y alto del pantalón. Hizo un gesto de desagrado y volvió a guardarla.

			—No sé— dijo Luis.

			—Cuesta hacerse un hueco en este mercado. El negocio prospera y tiene una reputación bien ganada de local serio, de tener las mejores chicas. Yo también tengo una reputación que mantener. De Leo no se ríe nadie, de eso ya me encargo yo. Así que no intentes sisarme en la recaudación de las bebidas y ganarás mucho dinero. Cuatro o cinco veces más que cualquier camarero en bares o restaurantes de mierda por muchas estrellas que tengan. ¿Me entiendes…?

			Luis asintió con la cabeza.

			—Muy bien Luis, pareces un chico listo, pero no lo olvides.

			Cuando ya iba a salir para su habitación, Leo le llamó.

			—Por cierto, una vez que las chicas están fuera de servicio, puedes irte con cualquiera de ellas y te aseguro que valen la pena. Bueno si no te gustan los tíos. Es parte de tu sueldo, un pago en especies, pero no te preocupes que no aparecerá en la nómina. No encontrarás chicas como estas en muchos kilómetros a la redonda.

			Aquella primera noche, o mañana, antes de que el sueño le visitase, Luis meditó sobre los acontecimientos. Se imaginó ser un frágil barquito infantil a merced de la corriente de un río impetuoso, con sus turbulencias, sus cascadas, quizá también algún remanso. Desde que dejó Madrid y se lanzó al río de la vida, esa corriente le arrastraba. Curiosamente tenía el convencimiento de que alguien cuidaba de él. Afluyó a su mente el recuerdo de los israelitas vagando errantes durante cuarenta años en el desierto hasta llegar a la tierra prometida. «Espero que mi éxodo no dure cuarenta años o seré un anciano cuando llegue».

			Recordó los días, antes de casarse, con la mochila a la espalda camino a Santiago de Compostela y el amargo júbilo de la llegada. Las congeladas imágenes de sus fotografías con la catedral de fondo que captaban el alborozo y los pulgares al cielo, inmortalizando el fugaz momento para dejar, casi sin pausa, una sensación de soledad y fracaso que empañó su experiencia. La espantosa sensación de una oportunidad desperdiciada por las prisas en llegar, ese afán por devorar los kilómetros en una alocada carrera contra sí mismo, empeñado en conseguir el galardón de la Compostela y privándose de lo más importante: disfrutar del camino, enriquecerse con las experiencias, comunicarse con la naturaleza, con los hombres y mujeres que iban quedando atrás, con los siglos de piedras que hablaban de devoción en pequeñas iglesias románicas; contemplar los frondosos árboles que regalaban su sombra a los peregrinos y extasiarse con los fugaces vuelos de los vencejos y golondrinas dejando que el sosiego inundase su fatigado espíritu. Detener la marcha y dejarse enriquecer por el camino escuchando atormentadas confidencias, limpiar los caminos de latas de refrescos, que como ácaros multicolores de aluminio alfombraban y afeaban los pelos de arbustos y hierbas, compartir la pasta de dientes o el gel, limpiar el bolsillo hasta llenar las vacías manos de la peregrina argentina a la que habían robado, ceder la cama al chico madrileño con tendinitis... Ahí estaba el camino verdadero que había desperdiciado persiguiendo apremiantes metas que la sociedad ensalzaba como señuelos.

			Se sintió reconfortado interiormente, afortunado, por tener conciencia de estar nuevamente en camino y se hizo la promesa de no desaprovechar esta nueva oportunidad. Después de todo, «Dios escribe derecho con renglones torcidos», quizá él era uno de aquellos renglones torcidos, quizá una mano desconocida le había puesto allí para que esta vez dejase su sello en el camino de la vida, para disfrutar de cada paso, de cada día; a pesar de que la meta era difusa. En el camino de la vida nadie está solo.

		



  

    Capítulo X


    Existen otros mundos y no hay que emprender galácticos viajes de cienciaficción para descubrirlos. Comparten espacios y tiempo pero son mundos paralelos. Las personas se mueven en uno o varios mundos alternativamente pero tan sólo en raras ocasiones acceden a otro distinto. En sus mundos la gente se siente relativamente segura, conoce las reglas de juego, los límites, las afinidades. Los mundos paralelos interaccionan entre sí como si de placas tectónicas se tratase y cuando lo hacen suelen saltar chispas. Si alguien por azar, por propia decisión o por atracción accede a uno distinto, debe esforzarse por entender sus reglas, por profundizar en su vida autónoma. O se evoluciona hasta integrarse o uno sale rebotado, frecuentemente con heridas físicas o mentales. Los africanos que trabajaban en el puerto de la Coruña, habían sido trasplantados desde sus tribus, desde sus ciudades llenas de miseria y faltas de futuro, a una ciudad europea, con clima, idioma, costumbres, leyes distintas y trataban de reconstruir su sociedad en un torpe intento, su mundo dentro de La Coruña. Los guetos que tanto aíslan y dividen.


    Luis había entrado por azar en uno de aquellos mundos. Cuando los demás se acostaban, él y su mundo se levantaban para comenzar un nuevo día que se regía por la luz de la luna y las estrellas, por la oscuridad exterior y la penumbra dentro del local. Acudió a su mente el recuerdo de las noches deambulando por Madrid y la gente que compartía el círculo nocturno, donde convivían a su vez submundos paralelos: el trabajo de los empleados de la limpieza o los policías, las prostitutas de esquinas y parques, los rebuscadores de comida en contenedores,… o los solitarios como él.


    Habían transcurrido dos meses desde su llegada y tan sólo en una ocasión había ido durante el día a Ribadeo. Llegó a preguntarse si Erótica2 estaba físicamente en alguna coordenada del gps o si era inmaterial, algo etéreo que navegaba por los caminos atrayendo a marinos incautos con su canto de sirenas y sus luces de neón. El resto del tiempo lo dedicó a la whiskería: trabajar y dormir. A pesar del ofrecimiento que le hizo Leo, no sentía ganas de compartir su cama con nadie. La Extremeña, como todos la llamaban, propagó el bulo de que no le gustaban las mujeres, pero Luis prefirió no entrar en el juego de bulos, dimes y diretes de aquella pequeña sociedad que constituía Erótica2. Teresa, la mujer que vino con él compartiendo los asientos traseros del coche, había demostrado en ocasiones interés por él, por su vida, pero Luis prefirió encerrarse en su burbuja y no intentar por ahora una comunicación seria, aunque siempre fue cordial. Sin embargo algo había en ella que la hacía distinta de otras chicas. Luis se aferraba a su antiguo mundo paralelo, pero aquella conexión era cada vez más débil y tomar conciencia de su debilitamiento le preocupaba. Se resistía a admitir la posibilidad de que le gustasen otras mujeres, de que se moría por hacer el amor, de que el camino le alejaba de su anterior vida como la distancia nos aleja de algo físico haciéndolo más y más pequeño en la retina.


    Luis tuvo tiempo de observar lo que ocurría a su alrededor. Cada uno era un ser irrepetible con sus grandezas y miserias, pero todo el microcosmos de Erotica2 giraba en torno a Leo, el auténtico patrón y amo de sus trabajos y sus vidas. Leo ganaba mucho dinero con la whiskería, pero quizá había descubierto otro de los mundos paralelos, o quizá el ansia se le había colado dentro como un virus que ahora estaba ya en fase expansiva. Algunas noches se reunía con inquietantes personajes alrededor de una mesita, en un reservado. Leo invitaba a bebidas y chicas, lanzaba la caña. No era altruismo sino audacia para acceder a otro mundo: la droga. En alguna de las ocasiones que llamaban al camarero, a él, para llevar bebidas o retirar vasos vacíos, pudo captar algunas palabras, alguna frase de apariencia encriptada. Leo tenía habilidad para los negocios y una ganada reputación de serio y duro. Le gustaba arriesgar.


    Erótica2 bullía durante la noche. La actividad era enorme. Había horas determinadas a las que las chicas hacían una actuación, un numerito para calentar el ambiente. Unas veces eran juegos lésbicos, otras contorsiones alrededor de la barra y otras veces el juego de la gatita caliente que necesita un gato y que seleccionaban de entre el público para acompañar un baile sensual. Ni que decir tiene que el gato resultaba torpe, desmañado, fuera de sitio y quedaba escaldado. Habitualmente no había altercados, aunque el alcohol soltaba las lenguas y no era raro oir las mayores barbaridades, pero ya se sabe que perro ladrador poco mordedor. Sin embargo una noche, llegó uno de esos seres silenciosos, que como olla a presión se va calentando en la barra para terminar explosionando en el momento más inesperado. El tipo había rechazado con malos modos la presencia de Lola que se le acercó insinuante tratando de que le invitase a una copa. Luis hizo como si no hubiese visto nada. Acababa de servir una mesa y volvía con la bandeja cargada de vasos vacíos y alguna botella. El tipo se fue a dar la vuelta en el mismo momento en que Luis trataba de entrar por el angosto acceso del camarero a la barra. La bandeja calló al suelo acompañada de vasos y botellas con un estruendo que hizo girarse a todos los presentes. Algunos comenzaron a aplaudir el hecho. El tipo se encaró con Luis y casi sin mediar palabras, sacó una navaja con la que le amenazó. Luis se quedó paralizado pues no esperaba esa reacción. 


    —Eres un hijoputa, lo sabes ¿verdad?.


    Yuri apareció en cuestión de segundos.


    —Vamos baja esa navaja y sal de local. No empeores las cosas.


    Pero el tipo estaba envalentonado de grados etílicos y tenía público. Se volvió hacia Yuri y le lanzó un navajazo que describió una trayectoria circular. Yuri reaccionó rápidamente como lo hace quien está curtido en mil peleas callejeras. Agarró con fuerza su muñeca y le golpeó en la cara con la otra mano. Sin embargo el tipo era duro y pareció encajar el puñetazo. Furioso, agarró del cuello a Yuri, aunque más bien debería decirse que lo intentó pues el cuello de Yuri era inabarcable con las manos pareciendo el de un toro. Yuri sin soltar la mano de la navaja le lanzó un puñetazo al estómago y el tipo se quedó sin respiración, vaciló, soltó la navaja y en dos segundos se desplomó sobre el suelo. Entre Luis y Yuri sacaron del local al tipo. Yuri le cacheó, registró su cartera y cogió doscientos euros «en concepto de daños». Le subió al Golf deportivo y salió para abandonarlo en algún recóndito camino donde despertaría al día siguiente. Una mala noche la tiene cualquiera.


    Una vez al mes todas las chicas iban al ginecólogo, pero no a uno cualquiera, sino a uno de confianza que no hacía preguntas impertinentes y que le costaba su buena pasta a Leo. Pasaban revisión, se hacían una citología y un análisis de sangre. Si alguna tenía alguna enfermedad que podía transmitir empezaba un tratamiento con antibióticos hasta que la enfermedad pasaba. Durante ese tiempo no podía trabajar. Unas subían al automóvil de Leo y otras al de Yuri. Al subir en los asientos traseros se cayó el bolso de Teresa y el pequeño monedero dejó escapar algunas monedas y el D.N.I. Luis se acercó solícito a recogerlo. Fueron sólo unos segundos, pero los suficientes para ver que Teresa se llamaba en realidad Carmen Sánchez. Le entregó las monedas y el D.N.I. Los dos automóviles salieron del recinto y Luis cerró el portón metálico.


    La noche no había sido de las mejores que recordaba Erótica2, pero a cambio fue tranquila y se pudo cerrar pronto. Luis se disponía a rodear el edificio en dirección a su habitación cuando vio a Teresa devolviendo en el parking que minutos antes estaba lleno de coches. Se acercó.


    —Creo que esta noche he bebido demasiado —dijo Teresa—


    Habitualmente, cuando un cliente invitaba a beber una copa, Luis servía la bebida al cliente y luego disimuladamente servía a la chica una bebida de aspecto semejante pero sin alcohol De no ser así terminarían todas las noches completamente ebrias y además su producción bajaría. Raramente los clientes se daban cuenta de la jugada, pero había veces, cuando los clientes encargaban champán en la habitación, que la chica debía beber lo mismo y tenía que controlar para no terminar borracha. Teresa se desplomó en el suelo y era incapaz de ponerse en pie a pesar de intentarlo repetidamente. Luis pasó el brazo por debajo de su hombro rodeándole la espalda y haciendo un esfuerzo pudo llevar a Teresa medio arrastras hasta su habitación. Tumbó a Teresa sobre la cama y con cuidado fue desnudándola hasta que se quedó únicamente con las bragas. Aunque trataba de ser aséptico, neutral, posó los ojos en sus senos. Eran preciosos, turgentes, terminados en un botón de color marrón. Sintió que su cuerpo reaccionaba y le dio vergüenza. Buscó en la mesilla un camisón. Se lo puso y esperó a que el sueño visitase la cargada cabeza de Teresa. Cuando se durmió, Luis apagó la luz y bajó a su habitación.


    A la semana siguiente Leo desapareció junto con Nadiuska. Según las chicas habían ido a Suiza, con sus verdes montañas, sus lagos de aguas transparentes que reflejaban el paisaje cual espejo y sus bancos repletos de dinero anónimo. Luis se enteró por las chicas de que Nadiuska era su preferida y que de vez en cuando a Leo le gustaba pasar unas vacaciones con ella a solas. La última vez habían estado en Canarias. Nadiuska volvió morena, encantada, incluso mostró una pulsera de brillantes que Leo le había regalado. Era suya. Podía hacer con ella lo que quisiese, aunque naturalmente durante el trabajo debía quitársela. No estaba bien que los clientes viesen a las chicas luciendo caros anillos, pendientes o pulseras.


    Tras las breves pero intensas vacaciones, la vida en el Erótica2 volvió a transcurrir como si Nadiuska fuese parte del ganado de Leo y le importase un pimiento; lo cual mostraba su frialdad y una repugnante insensibilidad. Cuando la noche cedía paso al alba y se cerraba el portón metálico, Yuri siempre elegía a Nadiuska y en cada ocasión que podía pasaba las noches con ella. A pesar de ser un gigante de estatura y de su corpachón, Nadiuska le controlaba y manejaba a su antojo. Alguna de las chicas llegó a comparar su relación con la Bella y la Bestia con gran regocijo de las otras. Yuri adoraba a Nadiuska y aunque representaba el papel de guardián de la whiskería, nadie ni siquiera Leo habría osado hacerla daño. Yuri habría matado por ella. Se conformaba con tenerla cerca, con verla sonreir, con contemplar sus fugaces ojos azules, con oler su perfume, con disfrutar de su cuerpo. De sobra sabía que Nadiuska nunca le hubiera elegido en otro mundo, pero en este tenía la mujer que en sus mejores sueños había imaginado.


    Durante la semana en que Leo estaba ausente. Una de esas noches se produjo una explosión en el parking y el Golf deportivo, negro, con los cristales tintados se elevó elásticamente unos centímetros sobre el suelo y quedó ardiendo como lúgubre presagio hasta convertirse en un amasijo de hierros retorcidos. Ni siquiera Leo, que volvió al día siguiente interrumpiendo sus vacaciones, pudo ignorar el aviso. Aquel mundo tenía sus reglas, sus mensajes.


    Leo se aisló para analizar la situación que sólo él conocía. Por la mañana dejó a Yuri al cuidado de las whiskería y pidió a Luis que le acompañase. El comportamiento de Leo habitualmente frío y calculador, era ahora nervioso con un punto de rabia. Luis se subió al automóvil de lujo sin hacer preguntas. El semblante serio de Leo y la frente arrugada evidenciaban que no era el momento de entablar conversación. Abandonaron la carretera en un punto indeterminado y se adentraron por un camino en mal estado que transformaba el viaje en una sucesión de botes y estremecimientos cada vez que los bajos del automóvil se dejaban la piel contra la tierra o las piedras.


    —Mierda de coche. En cuanto volvamos lo voy a dejar para Yuri. Se lo merece. Compraré un todoterreno con tracción a las cuatro ruedas. Hay auténticas maravillas…. Algún día tú también tendrás uno de éstos —dijo mirando a Luis, y al volverse brevemente hacia él, Luis pudo observar que de su cintura sobresalía una pistola.


    Llegaron a un punto en que el camino se cerraba con unas cadenas atravesadas entre dos mojones de piedra. Leo paró el vehículo. Descendieron y Leo miró a su alrededor intentando descubrir algún tipo de emboscada. Dirigió su mirada hacia las copas de los árboles donde una grajilla se sintió observada, se puso en guardia y levantó el vuelo. Comenzaron a subir una escarpada cuesta en dirección a una casa en ruinas. El comportamiento arriesgado, casi suicida de Leo, asombraba a Luis descubriendo a cada paso su contundente personalidad.


    —Mantente cerca de mí, como si fueras mi guardaespaldas, pero no hagas nada. Cara de póker, lo demás es cosa mía. 


    Al llegar a la casa derruida, un personaje trajeado, disonante con el paisaje les salió a recibir, cerrándoles el paso.


    —Hola Leo —dijo el individuo que en absoluto aparentaba ser un atroz enemigo aunque no convenía subestimarlo.


    —¿A qué vino lo de anoche, Matacanes?


    —Digamos que uno de mis representados no está muy contento con alguna de tus cartas. Se siente por decirlo de alguna manera…presionado. Muy bonito el vídeo, pero no tiene gracia.


    —¿De qué vídeo hablas?, creo que el calor de ha afectado el cerebro.


    —Bueno, es igual. Me ha encargado que te transmita su malestar y siempre es mejor que arda el coche cuando tú no estás dentro, ¿verdad?. Con lo que ganas en una noche puedes comprar otro, pero una vida, una vida,… ¿cuánto vale una vida?...Piénsalo bien.


    Leo hizo ademán de irse hacia él, pero dos hombres salieron de detrás de un muro abortando de cuajo la posibilidad de agresión.


    Durante el viaje de vuelta Leo se mostró locuaz, parlanchín, casi rozando la euforia. Las cosas habían salido mucho mejor de lo que esperaba. En cuanto llegue le regalo el coche a Yuri, ¿sabes que Yuri en…., bueno en su país, corrió en rallies?. Es un fuera de serie conduciendo, realmente bueno; pero para triunfar en el automovilismo además de ser buen piloto hay que tener un patrocinador con pasta, con mucha pasta y aquí flaqueó la carrera de Yuri.


    —Gracias por venir Luis. Era arriesgado pero ya has visto que no había motivo de alarma. ¡Choca esos cinco!— y Leo le tendió la mano mientras conducía por el estrecho camino entre dos vallas de piedra. Luis se olvidó por completo de su sexto sentido y sin pensarlo dos veces estrechó la mano de Leo. Al instante una sensación de descarga eléctrica como nunca había sentido le recorrió el brazo. Luis se retorció de dolor que se fue irradiando al cuello y al cuerpo. La cabeza le dolió hasta parecer que iba a estallar y se mareó. Soltó la mano de Leo tan bruscamente que Leo se sorprendió sin saber por qué de aquella reacción. Afortunadamente en ese mismo instante cuando Leo conducía con una mano, los bajos del coche golpearon violentamente contra el suelo y el coche dio literalmente un bote que les hizo saltar del asiento y tambalearse. Leo perdió momentáneamente el control y la aleta derecha golpeó contra la valla de piedra.


    —¡Me cagüen la puta!— exclamó Leo— y a ti ¿qué te ha pasado?.


    —No lo sé Leo, me ha dado un tirón en el brazo y todavía lo tengo dolorido— Luis se tentó el hombro y el brazo como si de verdad le doliera aún.


    —A lo mejor ha sido por lo del rozón contra el suelo. Pues sí que eres buen guardaespaldas, como para defenderme.


    —No tengo experiencia en peleas callejeras, pero estoy fuerte. El trabajo en la granja me sentó muy bien —se defendió Luis y en su interior fraguó la idea de que debía salir de allí cuanto antes. El mal, la podredumbre y miseria humana habitaban allí. Su estancia era estéril, acababa de despertar de un estado letárgico y presentía que su presencia en la whiskería tocaba a su fin. 


    Una noche después de cerrar al público, Teresa le esperó sentada en unas cajas de cervezas. Luis se sorprendió al encontrarla allí.


    —Llevo unas noches con insomnio y he bajado para hablar contigo un poco. ¿No te importa?.—Luis hizo un gesto con la cabeza negando la molestia.


    —Además quería darte las gracias por subirme a la habitación hace unas noches, cuando me pasé bebiendo.— su voz sonaba confortable, sensual, como un susurro.— Me preocupé cuando os fuisteis Leo y tú… ¿Estás casado?.


    —No —fue la sincera respuesta de Luis.


    —¿Sabes?, hay pocos hombres como tú. 


    —¿A qué te refieres?.


    —Sin espinas, que disfraza sus sentimientos, enigmático, paciente,… ¿sigo?


    —¿Y tú Teresa?, ¿por qué haces esto?— se interesó Luis.


    —Es difícil de explicar, te lo contaré otro día. No quieres hablar de ti y yo tampoco quiero hablar de mí. ¿Por qué no hablamos de nosotros?.


    —No te entiendo —dijo Luis—


    Teresa se levantó de las cajas y se acercó a él sensual, insinuante. 


    —Aunque esté encerrada entre estas cuatro paredes, he notado cómo me miras. Sé que te gusto. Son muchas noches en esta profesión, cientos de horas pasadas con patanes y hombres. Aprendes a leer en su corazón y en sus ojos. Tienes pasión en los tuyos, pero nunca harías nada para darle rienda suelta así que…


    Teresa cogió su mano y la levantó hasta ponerla rodeando uno de sus senos. Luis se tensó y sus sentidos se pusieron en alerta. Notaba su seno caliente y su corazón palpitar. Adivinaba que después de muchos meses, perdería la vergüenza y tendría el valor de enfrentarse de nuevo al misterio de los sexos. Convencido de que deseaba ardientemente el cuerpo de Teresa y su compañía, entraron en la habitación de Luis. Sus cuerpos se transformaron llenos de actividad, en una carrera que llevaba al orgasmo. Teresa demostró que era una experta despertando el cuerpo de un hombre y Luis derribó una barrera que desde el accidente le aislaba del mundo. Se atrevió a beber sin reservas del néctar que Teresa le ofrecía. Aquella noche, el espectáculo pirotécnico de Betanzos se quedó pequeño y los dos corazones explotaron de júbilo.


    Aquella fue la primera noche de otras muchas. Ambos se buscaban ansiosamente para desprenderse de temores y de amargos recuerdos, liberados de la opresión de aquellos muros. Exploraban sus cuerpos hasta llegar a regiones donde se perdía la consciencia, como un morir temporal.


  



		
			Capítulo XI

			El portón metálico se abrió para dejar paso a un deslumbrante todoterreno negro, por supuesto con cristales tintados y a diferencia del anterior dotado de una aceleración de vértigo y mil avances tecnológicos. Lo de menos era el precio. Leo pagó en metálico como siempre. Los miembros que componían la sociedad de Erótica2 se quedaron boquiabiertos, mientras Leo inyectaba litros de gasoil que se convertían en cabriolas casi imposibles y derrapes que demostraban la inquebrantable estabilidad. Poco a poco los espectadores perdieron el interés y Leo aparcó el coche. Bajó exultante, lanzando las llaves al aire.

			—¿Qué os parece?. ¡Bonito , eh!.

			Yuri lo miró con cara de ferviente admiración. Desde que conoció a Leo su admiración había ido creciendo hasta convertirse en casi adoración, le aceptó como su líder, como el macho alfa de una manada y se convirtió en su perro fiel. Al ver aquel todoterreno sintió renacer sus ansias de pilotar, rememoró la emoción al tomar curvas casi imposibles a velocidades de vértigo mientras el vehículo imprimía a su cuerpo una velocidad tangencial que amenazaba con arrancarle de cuajo del asiento y salir despedido. Pasó la mano suavemente, como acariciando el capó delantero. 

			—¿Quieres dar una vuelta campeón?— preguntó Leo—

			Yuri vio el cielo abierto y cogió al vuelo las llaves que le había lanzado Leo.

			—¡Eh, chicas!. Vamos la que quiera que se suba al coche. Veréis lo que es un piloto y el subidón de adrenalina.

			Varias chicas ni se lo pensaron y subieron en los asientos traseros. Cuando el flamante todoterreno salió del Erotica2, Luis se dispuso a reponer las bebidas de la noche anterior.

			Al rodear el edificio para llegar al almacén donde guardaban las bebidas, algo llamó su atención, la tapa de una alcantarilla estaba movida, desplazada de su cerco y se acercó para colocarla. Al llegar comprobó que había una serie de peldaños de hierro a modo de escalera. Miró a su alrededor, nadie le observaba. Le asaltó la impresión de que aquella escalera no llevaba a una alcantarilla, el corazón le latía acelerado, pero armándose de valor descendió por los peldaños herrumbrosos. Cuando puso los pies en el suelo, comprobó que una puerta cerraba el paso al final del corto pasillo cuyo suelo mostraba toscas paletadas sobre el cemento. Absolutamente intrigado recorrió los pocos pasos que le separaban de la puerta que resultó ser acorazada. Demasiados secretos y la sensación de que estaba a punto de descubrir algo importante. Alguien había salido precipitadamente olvidándose de cerrar la puerta cuya cerradura perfilaba los contornos de una extraña forma. En su mente saltó la chispa de una asociación, como la descarga instantánea de un arco eléctrico y Luis tuvo la seguridad de que la llave que siempre acompañaba a Leo dentro del bolsillo alto del pantalón, abría aquella puerta. Empujó con suavidad y la puerta se abrió con un gemido de bisagras faltas de aceite. Accedió a una pequeña habitación.

			Lo que vio le dejó impresionado. Sobre la pared colgaba desnuda, descarnada, una cortina con múltiples pantallas de imagen. El tablero estrecho de la mesa albergaba, encastrada, una consola similar a las que había visto en los conciertos de música rock, o en la televisión, repleta de botones, potenciómetros y conmutadores desde la que se controlaban cámaras y micrófonos que espiaban a las chicas, incluso había una en su propia habitación. Desde cada pequeña pantalla se podía observar y oir lo que sucedía en las habitaciones, en el salón, en la recepción y en el parking. Eran cámaras ocultas. Estaba claro que el objetivo no era evitar robos del exterior sino controlar todo lo que sucedía en el Erótica2. Súbitamente comprendió las extrañas ausencias de Leo y su férreo control de cuánto sucedía, su exacta contabilidad de copas, clientes, servicios. Aquellas eran cámaras y micrófonos espías colocados en interés del padre de familia.

			A su espalda dos estanterías contenían grandes archivadores, como los que se utilizan en contabilidad para guardar facturas y albaranes. Otra a su derecha albergaba gran cantidad de cintas de video, cada una estaba marcada con una fecha y una pequeña descripción en clave. Cogió una de las cintas al azar,: «12-dic-2015 G.H.M-pol». Faltaba la chispa de unión, el nexo entre los hechos y las cintas. Súbitamente la idea económica se abrió paso eclipsando otras conjeturas…¡chantaje!. Leo grababa a los clientes importantes y les hacía chantaje. Las siglas «G.M.H» podían corresponder a las iniciales de la persona chantajeada y «pol» la profesión, como policía o político. De ahí los enemigos que tenía, alguno de ellos muy poderosos. Volvió a dejar con cuidado la cinta en el hueco donde estaba.

			Notaba un cosquilleo en la columna y en la espalda. Con cada movimiento, cada segundo que permanecía en aquella cuerda floja, su corazón se aceleraba hasta parecer desbocado. Le acometió un terror intenso a ser descubierto, casi paralizante. Hubiese deseado no permanecer allí más tiempo, pero algo inexplicable le obligaba a seguir. Si en ese momento hubiese llegado Leo, podría darse por muerto. Nadie conocía su secreto y seguramente de allí no saldría.

			Se volvió a su izquierda. Haciendo un sacrificio, cogió al azar uno de los libros de contabilidad y lo abrió. Eran facturas de empresas que no conocía. Unas recientes pero la mayoría de meses y años atrás. Lo que vio acabó por quebrar su serenidad y un impulso irracional le catapultó escaleras arriba. Cuando salió a la superficie, estaba pálido y en un estado letárgico. Se dirigió como sonámbulo a su habitación y se tumbó en la cama bocarriba, vestido. Cerró los ojos y la persistencia de las imágenes en su retina le devolvió la factura a nombre de Avelino Suárez.

			De nuevo la sensación de que los acontecimientos iban por delante. Estaba representando una obra y no sabía el papel que le habían asignado. Avelino, Carmen y Luis; el chulo, la prostituta y el camarero. Advirtió que el acto estaba a punto de cerrarse y el telón caería en breve. Se estremeció al pensar que podía ser un drama o una tragedia. Como en las series de televisión, nadie sabía el final. Los actores no conocían los acontecimientos salvo con un pequeño margen de tiempo para aprenderse los diálogos; incluso los guionistas habían preparado diversos finales para que una mente maquiavélica, un gran hermano, seleccionase el final. Un mecanismo de defensa frente a filtraciones que rompían el secreto abriendo el sello de lacre de una serie que se emitía en capítulos, exactamente como su vida que últimamente parecía ser una serie por capítulos. Se acordó de los personajes de las tragedias griegas, presos de sus propias pasiones y gobernados como títeres por dioses caprichosos. Decidió quedarse para ver como espectador la obra en la que participaba. Sus pensamientos volaron a los días de estancia en el hospital de parapléjicos en Toledo y a Alfredo. En su interior se negaba a aceptar el final de un guionista desconocido, de un dios griego que movía los personajes con hilos invisibles de marioneta. El final estaba por escribir y él, un actor, tenía que jugar sus cartas.

			Gravitaba en el ambiente un halo de pesimismo. Salvo los encuentros con Teresa, el mundo era oscuro y se había vuelto peligroso. Yuri se había marchado a atender alguno de los encargos de Leo. El timbre tocó a congregación y los residentes de Erotica2 se juntaron en el salón delante de la barra. Leo parecía furioso y Luis temió que hubiese advertido la presencia de alguien extraño en su búnker.

			—Ayer, alguien traicionó la confianza que tengo depositada en vosotros. Se quedó dinero de las propinas de los clientes. Ese dinero, y os lo tengo dicho, es mío, nuestro —corrigió Leo—. Yo decido cuánto debe quedarse y cuánto debe repartirse. ¿Os lo he dicho alguna vezzz? —preguntó amenazadoramente subiendo el tono—.

			Un sí de compromiso e indefinido contestó el monólogo de Leo. 

			—Y ahora voy a castigar a esa persona. El castigo además debe ser ejemplar para advertir a otros de lo que ocurrirá si imprudentemente hablan de más, roban lo que es de todos, o no cumplen sus obligaciones.

			Se hizo un silencio sepulcral. 

			—¡Teresa!— gritó Leo— ¡Ven aquí!

			Teresa avanzó unos pasos hasta colocarse a un paso de Leo. Este levantó la mano y le sacudió un rápido golpe en la cara haciéndole perder el equilibrio y un hilo de sangre saltó de su labio inferior.

			—Te voy a follar como a una puta y después este cinturón marcará tu cuerpo para que recuerdes cada vez que lo veas que no debes robar. ¡Desnúdate!.

			Teresa miró alrededor buscando ayuda o comprensión, pero nadie parecía dispuesto a enfrentarse a Leo. Comenzó a desnudarse mientras gimoteaba. Cuando se quedó completamente desnuda, Leo con la mayor naturalidad dijo:

			—¡Al suelo, a cuatro patas!

			Teresa posó sus manos y sus rodillas en el suelo. Leo extrajo el cinturón del pantalón. Un sentimiento de repugnancia y rabia se apoderó de Luis. Se adelantó unos pasos y se interpuso entre Teresa y Leo. Este se quedó perplejo, como dudando de que alguien se atreviera a contradecirle.

			—Ya está bien, Leo. Seguro que no lo volverá a hacer. ¡Déjala!.

			—Está visto que los camareros me salen siempre malos. El otro un ladrón y tú un sentimental. ¡Apártate o atente a las consecuencias!

			La temperatura había subido y las chicas contenían la respiración, tratando de ausentarse de aquella escena, como si quisiesen hacerse invisibles. Luis seguía como dique de contención de la ira, desafiando a Leo y su tiranía. Los hombres sudaban, sus miradas desafiantes, descarnadas, midiéndose mutuamente como preludio de la pelea. Leo dio un paso atrás y sacó de su bolsillo una navaja, que a una orden expulsó su acerada cuchilla. El brillo amenazador presagiaba la tragedia griega que Luis había intuido, mientras el ambiente se hacía asfixiante. Leo se abalanzó sobre Luis blandiendo la navaja en busca de carne, intentando llegar hasta el corazón. Luis había empalidecido, parecía un blanco fácil… y así habría sido de no mediar algo o alguien. Súbitamente Leo pareció tropezar, perdió el equilibrio y cayó como un fardo a los pies de Luis. Este reaccionó casi por instinto, lanzó una patada a la mano de Leo y la navaja salió despedida entre las sillas y las mesas. Leo intentó ponerse de pie, reaccionar a aquella zancadilla traidora que alguien le había puesto, pero Luis le lanzó una patada con todas sus fuerzas sobre el cuerpo. Las costillas de Leo crujieron por efecto del impacto y Leo cayó bocarriba entre gritos de dolor, pero Luis no se amilanó, no era una pelea callejera, era a vida o muerte, especialmente la suya si Leo vencía. Le volvió a dar otra patada que impactó en la cabeza haciendo que Leo perdiera la consciencia. Las chicas miraban la escena entre incrédulas y confusas.

			El macho alfa yacía como un fardo inconsciente en el suelo. La imagen quedaría impresa durante mucho tiempo en sus mentes y en su interior se alegraban de que por fin alguien le hubiera dado una lección como íntima venganza por cada golpe recibido, por cada humillación. Luis rebuscó en los bolsillos del pantalón de Leo hasta encontrar las llaves del todoterreno. La llave que posiblemente abría la puerta acorazada del búnker colgaba mansamente fuera del bolsillo.

			—¡Vamos Teresa vístete y salgamos de aquí!. Si hay alguna que quiera irse con nosotros está a tiempo. No tendréis otra oportunidad.

			Luis recogió la mochila de su habitación y en cuestión de segundos arrancó el vehículo. Teresa y Lola se reunieron con él. Cuando Luis ya estaba a punto de salir por el portón, éste comenzó a cerrarse y Leo tambaleante hizo su aparición en el porche de acceso al edificio. Aceleró para cruzar antes de que se cerrase completamente e impactó contra la puerta metálica que se dobló y deformó en atormentadas formas para terminar arrancada de sus goznes sobre la pared de ladrillo.

			—¡Luis, estás muerto!. Te encontraré y te mataré, aunque sea lo último que haga!— fue la seca y lúgubre amenaza que le perseguiría por mucho tiempo.

			Su interés era poner tierra por medio pero circular con el vehículo de Leo era tan llamativo que le habrían encontrado en muy poco tiempo. Su cabeza bullía buscando la mejor manera de esfumarse. Adelantó un autobús, por el retrovisor leyó su destino: Oviedo. Las marquesinas de varias paradas que servían de cobijo frente a las inclemencias meteorológicas aparecían ocupadas por algunas personas. A veces la suerte sonríe a los que se arriesgan. Giró a la derecha y aparcó entre un centenar de coches en el parking de un centro comercial. Lanzó las llaves lejos entre la maleza y se dirigieron a la parada del autobús que había en la carretera justo donde se había desviado. En un par de minutos llegó el autobús. Tres billetes hasta Oviedo que recibieron con la alegría de tres salvoconductos y en apenas unos minutos la autovía fue dejando atrás una pesadilla tan real como el hilillo de sangre que seguía manando suavemente del labio de Teresa. La mayoría de los asientos estaban ya ocupados. Dejó que Teresa y Lola se sentasen juntas y él ocupó un asiento junto al pasillo. A su derecha un hombre canoso de edad indeterminada que ni le saludó.

			Cuando el autobús arrancó Luis se volvió para mirar incrédulo por el parabrisas trasero temeroso de que les siguieran, invadido por un impreciso sentimiento de peligro; pero el autobús continuó su viaje sin contratiempos hasta Avilés donde el hombre se levantó con intención de apearse del autobús. Luis se apartó para dejarle salir. Ya desde el pasillo el hombre se volvió y saludó a Luis.

			—¡Adiós! y recuerda que Él nunca te dará la espalda.

			Fue un golpe bajo que le cogió desprevenido, como las primeras veces que se colaron en su cuerpo las increíbles sensaciones al estrechar las manos, tan agradables como una caricia o tan negativas como descargas eléctricas. Cuando quiso reaccionar, el hombre estaba de pie en el andén y le saludaba afablemente a través de la ventanilla con la mano abierta moviéndola de izquierda a derecha en señal de despedida. Luis saltó del asiento, corrió por el pasillo los escasos metros hasta la puerta de salida. De un salto se plantó en el andén: el hombre había desaparecido. Miró a ambos lados para cerciorarse de que no estaba entre las pocas personas que recogían sus maletas o estiraban las piernas antes de que el autobús reanudase su marcha. Ni rastro. Volvió a subir al autobús y se dejó caer pesadamente sobre el asiento.

			—¿A dónde ibas tan de prisa?, creí que habías visto a alguien conocido— dijo Carmen extrañada.

			Luis hizo el resto del viaje como ausente, en estado de shock. Demasiados acontecimientos que desbordaban su sencilla vida, que seguían arrastrándole como impetuosa corriente de río. ¿Qué había sido de su tranquila vida en familia con Gema y Pablo, de su trabajo de comercial, de su coche de empresa?. Todavía dudaba si lo del hombre canoso había sido realidad o fruto de su imaginación. Debía buscar una explicación o se volvería loco. A veces en situaciones extremas la mente buscaba una ayuda imaginaria para escapar de los acontecimientos, un consuelo ante la tensión límite. Había psicólogos que explicaban las visiones de la gente antes de la muerte, gente que había vuelto del otro lado. Si hubiese conocido a algún psicólogo le habría consultado su caso. 

			Cuando llegaron a la estación de autobuses de Oviedo. Teresa y Lola se despidieron. Lola cogió allí mismo otro autobús en dirección a Madrid. Aunque ella se sinceró y les dijo que era de León, no volvería a la ciudad, pues allí la conoció Leo y no sería extraño que intentase un viaje para recuperarla. Madrid era cosmopolita, grande, nadie la conocía, podía dejar a un lado su pasado y emprender una nueva vida aunque fuese limpiando oficinas. Teresa y Lola se abrazaron mientras las lágrimas caían mansamente por la cara de Lola. Un gesto con la mano al partir el autobús le recordó a Luis la despedida de D. Remigio en La Coruña. La ciudad de Oviedo se abría bella y sugestiva ante ellos, desde su pináculo la Catedral de San Salvador les dio la bienvenida. Buscaron un hotel discreto, pequeño, donde pasar aquella última noche. A Luis le dolería alejarse de Carmen y su pasión. Admiró sus curvas y sus piernas que ya le sorprendieron la primera vez que la vio en el coche de Leo camino de Ribadeo. Volvió a acariciar con sus manos los encantadores senos y se dejó llevar por la empinada pendiente camino de las cumbres del placer. Era todo tan fácil con Carmen. Apenas durmieron esa noche, unas veces con espontáneos arrebatos donde se entregaban al juego sensual y otras hablando de sus proyectos y del futuro. Luis le adelantó que al día siguiente le daría una sorpresa. Carmen se apretujó contra su pecho en una postura que buscaba cobijo e insistió en saber qué era, algo para llevar o algo para su uso personal, o bien ir al cine juntos; pero esta vez ni todos sus encantos de mujer consiguieron doblegar su voluntad.

			Al día siguiente después de desayunar, caminaron hasta el centro de Oviedo. Se dejaron impresionar por la altura y majestuosidad de la Catedral, caminaron agarrados como dos novios, Carmen espontánea y llena de vitalidad, Luis tibio y precavido. Sus pasos los llevaron a descubrir los colores lujuriosos, llenos de vida, de las casas en la plaza del Fontán que desafiaban al gris del cielo y el teatro Campoamor que aparecía sumido en un letargo, pero que había visto tantos visitantes ilustres, soñando con un nuevo despertar de gaitas y tambores, de alfombras rojas y de buena gente. A la hora de comer, entraron en un precioso restaurante. Carmen intentó persuadir a Luis pues aquella comida les iba a costar una fortuna, pero Luis tenía el dinero de los meses trabajando de camarero y qué mejor que gastarlos con aquella Magdalena moderna que le había devuelto el sexo y abierto su corazón y su vida. El restaurante tenía una nave central y a ambos lados se abrían pequeños reservados a los que se accedía a través de un arco románico en aras de una mayor intimidad y menor ruido. Cuando Carmen accedió al pequeño reservado se quedó de piedra. Frente a ella, más envejecido, más guapo, su hermano Alfredo. Ambos se quedaron paralizados durante un segundo para después fundirse en un abrazo sincero e indescriptible. Las lágrimas de ambos se juntaron en un río improvisado y a su alrededor se empezó a desvanecer el miedo, la sumisión y la angustia de la ausencia. La comida fue lo de menos, los dos hablaban a la vez, se atropellaban, querían saber del otro, ¿por qué no me llamaste?, ¿cómo están Gloria y los niños?, ¿que vives ahora en Toledo?,… y Luis como árbitro de tenis mirando a ambos lados sin atreverse a romper aquellos mágicos instantes del reencuentro, como devoluciones de dulzura desde el fondo de la mesa.

			El coche de Alfredo dormía en un parking subterráneo del centro. Carmen y Alfredo parecían uno de tan agarrados como iban y Luis se preguntó cómo iba a poder conducir Alfredo si le era imposible despegar el brazo. Se miraron como hacía un año en Toledo, en su despedida del hospital de parapléjicos.

			—Ahora soy yo quien está en deuda contigo, Luis— dijo Alfredo

			—No, Alfredo, jamás te olvidaré ni a Carmen tampoco. ¡Dame la mano!—dijo consciente de sus sensaciones.

			Se estrecharon las manos y el calor agradable, la sensación de bienestar y paz interior le fue invadiendo a la par que las endorfinas estimulaban su cerebro produciendo una analgesia natural que se extendía por todo su cuerpo. Esta vez Alfredo no se impacientó porque el apretón de manos durase más de lo normal, dejó que Luis retuviese la suya tanto tiempo como quisiese.

			—¿Sientes algo especial? —le preguntó Luis.

			—Gratitud —fue la sincera respuesta de Alfredo.

			Al parecer sólo él era capaz de percibir aquellas señales, sensaciones inverosímiles que arrancaban de lo más hondo como un reflejo de su espíritu interior. Con pena soltó la mano de Alfredo y un beso en la mejilla sirvió para inmortalizar la historia en común con Carmen, la mujer con la que volvió a disfrutar del sexo. El coche subió la rampa de acceso al exterior y Luis sintió la consciencia, la importancia de su papel en una obra de teatro desconocida y misteriosa: la vida. Le invadió la convicción aún mayor de que no estaba solo. Su nuevo destino: Gijón.

		


		
			Capítulo XII

			La ciudad salió a recibirle con su tenaz lluvia y el autobús se detuvo en una estación que requirió de la pericia del conductor para situarse en el andén encharcado, todo parecía provisional. Luis rememoró su llegada a La Coruña con la persistente lluvia y cómo en poco tiempo se sintió uno más, ¿por qué no en Gijón?. Cargó su mochila al hombro y buscó un bar donde desayunar. Estaba convencido de que con el estómago lleno se afrontaban mejor las cosas, con mayor positividad. Quienes seguro lo sabían eran los políticos que discutían de cualquier cosa en un buen restaurante, regado con un buen vino y, por supuesto, siempre con cargo al ciudadano.

			Luis no ambicionaba ser rico pero un trabajo era imprescindible; así que entró en una agencia de trabajo temporal donde un hilo musical, rítmico, suave, invitaba a dejar pasar el tiempo y a disfrutar del día. Seleccionó una revista de viajes que indolente yacía sobre la mesa y comenzó a ojearla.

			Cuando le llegó su turno, se acercó a una mesa. La agente muy amable, le abrió una ficha con sus datos personales y preferencias profesionales. El abanico de trabajos era enorme, pero a medida que fue pasando el tiempo sus posibilidades disminuyeron gradualmente: falta de experiencia, sin referencias, sin título o certificado válido acreditativo. Finalmente sus opciones se redujeron a dos: camarero o limpiador. Dada su reciente experiencia en el Erótica2 decidió asomarse al apasionante mundo de los limpiadores con un contrato por seis meses en una subcontrata que prestaba servicios en el hospital Universitario de Cabueñes.

			El día acababa de empezar, preguntó por el autobús que llevaba al hospital y se sentó con cara de niño y mirada inquisidora. Como ávida esponja anhelante de conocimientos fue dejándose asombrar por el verde paisaje, las paradas, los edificios… La Universidad Laboral se asomó a su ventanilla con la carta de presentación de su espectacular torre, recuerdo vago de La Giralda y sus edificios sostenidos por columnas que semejaban el Partenón. Apuntó mentalmente que tenía que verlo de cerca y se acordó de Mario, aquel niño callado del que sus amigos y él solían burlarse. Mario cambió las estrechas y cosmopolitas calles de Carabanchel por la beca y los estudios en Gijón. Aquellas piedras le habrían visto de cerca. Se preguntó qué habría sido de él y mentalmente le deseó toda la suerte del mundo.

			El hospital se componía de varios edificios y un enorme parking que se quedaba pequeño durante las horas del día con las visitas, las consultas, los trabajadores y las urgencias. Deambuló por los diferentes pabellones y pasillos para familiarizarse con su nuevo centro de trabajo. En un tablón junto a carteles de movilización a la huelga, de una lista de admitidos, de alguien que se ofrecía para cuidar enfermos por la noche y de otro que anunciaba la venta de un automóvil, divisó uno de alguien que buscaba compartir un piso en el barrio de El Llano. Una llamada y un cuarto piso con tres habitaciones que le acogería desde ese día. Su habitación daba a un pequeño parque desde el que subía olor a tierra mojada y que a esa hora estaba casi vacío. Luis respiró hondo y sus pulmones se ensancharon inundándose con aire de mar. Se reunió con su compañero de piso y se inició el interrogatorio:

			—Así que vos sois deMadrid, ¿verdad?.

			—Sí. ¿Y tú?...por tu acento yo diría que eres peruano.

			—No, nada de eso. Yo soy colombiano, de Cali. Bueno, creo que cuando hablé con vos ni se lo platiqué, me llamo Juan Sebastián, pero todos me llaman Sebastián, así es más corto. Por cierto Luis, el contrato del piso está a mi nombre y me gustaría que todo fuera bien, ¿me entiendes?... que no armes escándalo con la música a deshora, que los cacharros de la cocina estén limpios y ordenados. El baño también es importante. Si te parece cada semana se puede encargar uno de limpiarlo.

			—No te preocupes Sebastián. No tendrás queja de mí.

			—Además hay una habitación por si alguna visita tuya o mía tiene que venir. No quiero que seamos más. Dos son suficientes…si se llevan bien. ¿Estás casado?.

			—No…lo estuve.

			—¿Vos estás separado entonces?. Típico de los españoles.

			—No. Soy viudo, mi mujer y mi hijo murieron en un accidente de coche.

			Se hizo el silencio. Sebastián deseó no haber sido tan bocazas. A veces se comportaba como una criatura.

			—Perdona Luis, no quise…

			—Sin problemas— apostilló Luis.

			—Yo estoy casado. Mi esposa y mi hijo están allí. Envío dinero todos los meses, aunque con el trabajo que tengo en el hospital no da para mucho. Trabajo en la limpieza.

			—¡No me digas!...yo también-dijo Luis

			—Pues vaya, seguro que te puedo ayudar y darte algunos consejos. Aunque es un trabajo sencillo hay algún encargado que siempre anda buscando problemas y exigiendo más de lo razonable.

			En Colombia yo era profesor de matemáticas. Son mi pasión. Mira —dijo señalando una estantería desangelada con varios libros— son libros de matemáticas. Los he ido comprando aquí en mercadillos y libros de segunda mano. Además cuando estoy de mañana aprovecho para dar clases de matemáticas y física por la tarde. Doy hasta segundo de bachillerato. ¿A vos le gustan las matemáticas?

			—No mucho. Creo que perdí el interés entre la ayuda del profesor que tuve y la adolescencia.

			—De mujeres no te hablaré mucho, pero de matemáticas sí. Verás cómo te interesas y vuelves a sentir que son algo más que números y demostraciones. ¿Tú sabías que los antiguos griegos, la escuela pitagórica, creían que todo, la naturaleza, la vida, las estrellas estaban basadas en relaciones numéricas enteras o fraccionarias?. Llegaron a constituir algo así como una escuela, una hermandad con ritos y ceremonias secretas.

			—Pues la verdad, no.

			—Y los apasionantes mundos imposibles de Escher, ¿conoces algo?, ¿viste las escaleras de subida y bajada?.

			Sebastián en su locuacidad le hablaba de la magia de los números, de sociedades secretas, de escaleras. En eso, tuvo que reconocerlo, era un analfabeto. Luis negó con la cabeza al tiempo que le invadía una sensación acogedora, de estar entre amigos. A medida que las horas fueron pasando experimentó más y más un sentimiento de sosiego hasta el extremo de que Morfeo pasó a visitarle. Le hubiese gustado postergar el momento pero era ya tarde y había que levantarse temprano para coger el autobús hasta el hospital; así que la presentación, el reparto de tareas domésticas y la escuela pitagórica se quedaron para otro día. Luis se tumbó en la cama bocarriba y cerró los ojos, súbitamente le asaltó la amenaza de Leo: «Luis, estás muerto!. ¡Te encontraré y te mataré, aunque sea lo último que haga!». Y Leo no era de los que lo olvidaban. 

			El despertador mordió la hora: las seis. Su primer día de trabajo. Desayunó y ya en la calle se sentó a esperar al autobús de la línea dos. A pesar de lo temprano el autobús iba bastante lleno. Cuando se disponía a sentarse, una señora oronda le propinó un empujón desplazándole y ocupando en el asiento. Ganado por la mano, como dicen en el mus.

			—Señora, no hace falta que empuje. Siéntese.

			—Perdone usted, es que voy al hospital y no aguanto de pie. Me duele la espalda cuando tengo que estar mucho tiempo de pie.

			Luis lucía un mono verde con el logotipo de la empresa y su nombre aparecía impreso en una tirita que se fijaba a la tela con velcro. En la contrata de limpiezas le asignaron las tareas más penosas. El último siempre hacía lo que nadie quería: limpiar y fregar los cubos de basura, acarrear los pesados equipos de limpieza, desmontarlos diariamente y dejar despejados los filtros, rellenar los compartimentos con los productos de limpieza. Su lugar de trabajo estaba en los sótanos del edificio, sin embargo Sebastián trabajaba en la limpieza de las plantas. En sus tumbos por el hospital a veces pasaba por delante del depósito de cadáveres donde éstos aguardaban en rígida actitud hasta que se hacían cargo los de las funerarias. Luis llevaba unos días trabajando y sintió curiosidad por saber cómo sería la morgue. Las había visto en películas y en las series de televisión pero una curiosidad morbosa se apoderó de él. Se aseguró de que no hubiese nadie en el pasillo y presionó el pomo de la puerta que cedió sin dificultad. Asomó la cabeza con precaución como pidiendo disculpas por estar allí. La sala estaba vacía y la penumbra lo cubría todo. Al fondo de la sala había otra iluminada, los cristales a media altura sobre los paneles divisorios dejaban ver el fondo cuya pared se componía de nichos refrigerados. En la sala varias mesas de las usadas para disección. Todas estaban vacías excepto una. Luis se adentró en la sala no sin cierto desasosiego, cerró con sigilo la puerta y se dirigió al fondo para ver de cerca la pared de nichos con puertas de acero inoxidable. Se quedó ensimismado hasta que un sonido apagado, lúgubre, dio paso al horror al observar que el cadáver tapado con una sábana grande de color verde comenzaba lentamente e incorporarse hasta quedar a noventa grados con los brazos extendidos en cruz. Luis se tambaleó, ni un solo músculo parecía obedecerle, quiso gritar y no pudo. De improviso la risa sarcástica de un hombre salió de la sábana. El supuesto cadáver descorrió la sábana completamente quedando al descubierto un cuerpo desnudo que no aparentaba estar muerto.

			—¡Morales, vaya susto!— y al decirlo el aprendiz de cadáver quedó petrificado pues quien estaba ante él no era el tal Morales sino Luis.

			—¡Joder!, ¿tú quién eres y qué haces aquí?—

			Luis seguía con el susto en el cuerpo, rígido, incapaz de articular palabras.

			—Oye, perdona. ¿No te habrás asustado?.

			—Soy Luis, trabajo en la limpieza— pudo por fin balbucear.

			El cadáver viviente, aún en tan impresentable estado de desnudez, se puso en pie y avanzó hacia Luis tendiéndole la mano que éste se encargó de rechazar.

			—Soy Eduardo, estudiante de medicina. Perdona guaje. Además tú no deberías estar aquí.

			—Ya, lo sé. Tenía curiosidad por saber cómo era una morgue de verdad.

			—Pues lo siento. Esta broma, macabra lo reconozco, no era para ti sino para un amigo de carrera de medicina que estará a punto de venir.

			La situación era tan chusca, tan ridícula, que ambos rieron a carcajadas como dos viejos amigos; Luis recobrando el color en la cara y Eduardo poniéndose los calzoncillos que estaban sobre una silla. Desde aquel día Luis evitó el depósito de cadáveres y Eduardo aumentó su repertorio de anécdotas.

			El primer mes pasó volando. Sebastián le hablaba de las aplicaciones de las matemáticas y donde otros explicaban cómo hacer un cachopo o una fabada, él se empeñaba en mostrar con palabras sencillas cómo las matemáticas formaban parte de nuestras vidas o cómo se enlazaban dos grandes mundos, aparentemente distintos: el álgebra y la geometría. Lo contaba de tal manera que consiguió interesar y apasionar a Luis. A veces más parecía que estuviese narrando la historia de las matemáticas que descifrando complejas expresiones matemáticas tan difíciles de entender por Luis como el japonés. Por las tardes, acudían estudiantes del barrio a clases particulares que Sebastián impartía en el salón. Los ingresos extras le venían muy bien a Sebastián que podía enviar algo más de dinero a su familia en Colombia. Fuesen las matemáticas, el trabajo en la limpieza del hospital o las horas nocturnas de charla, una espontánea amistad fue envolviéndoles con su manto. La vida de Sebastián no había sido precisamente un dulce tobogán, sino un arriesgado discurrir tratando de sobrevivir en un ambiente hostil que finalmente concluyó con su huida a España para no sucumbir a las amenazas de las bandas y de la violencia callejera. Se estremecía al rememorar los acontecimientos vividos por él y por algunos familiares, hasta se avergonzaba de hablar sobre ello. Acariciaba la posibilidad de que su familia viniese a España y poder vivir juntos en un futuro no muy lejano y le embargaba la emoción cada vez que su pensamiento cruzaba el Atlántico atravesando las artificiales fronteras para reunirse con ellos en un etéreo instante. A Luis le impresionaba hondamente su entereza y su alegría por la vida, su entusiasmo por cualquier nadería, su tenacidad frente a las dificultades y todo sin emitir una sola queja. Luis no podía evitar las comparaciones con la sociedad española y las continuas quejas de políticos, estudiantes, feministas, padres, hijos,…. Sebastián se había fijado como objetivo presentarse a las oposiciones de profesor de instituto en la siguiente convocatoria. Una salida ideal a su situación. No le importaban las horas que tuviera que estudiar diariamente, ni la renuncia a las escasas diversiones que tenía habitualmente. 

			La gente que cogía el autobús a primera hora casi siempre era la misma y ya se conocían de vista, aunque no supieran sus nombres. Se intercambiaban saludos y hasta alguna frase insustancial, a veces sobre el tiempo, a veces sobre el Sporting de Gijón. La mujer oronda se llamaba Herminia, llevaba el cabello recogido en una cola de caballo y una enorme pulsera adornada con piedrecitas de colores rodeaba su muñeca. Trabajaba también en el hospital como administrativa en el turno de siete a tres de la tarde y además de un carácter extrovertido, ostentaba una falta de prejuicios y convencionalismos no siempre bien entendidos. Había días que lucía minifalda dejando al descubierto sus potentes pantorrillas y los sugerentes muslos salpicados de celulitis. Muchas miradas lascivas se posaban en ellos y algunas de reprobación; pero Herminia se sentía atractiva y a gusto con su cuerpo.

			A veces Luis doblaba el turno, bien porque alguien había faltado o bien por los picos de trabajo. Luis adoptó la filosofía de Sebastián y apenas se quejaba. Para algunos compañeros era un arrastrado, un esquirol indigno que inútilmente soportaba las órdenes de la empresa. Todavía nadie había conseguido un contrato fijo pese a los méritos y a dejarse la piel. Para otros una persona extraña que gustaba del trabajo bien hecho, sin alborotos ni público. Cuando debía doblar, almorzaba en la cafetería o si el tiempo era apacible, se sentaba en alguno de los bancos del parque que rodeaba el hospital degustando un bocadillo y una cerveza.

			Fue uno de aquellos días, en los que el sol acariciaba la piel y la brisa del cercano mar traía olores de sal y iodo, cuando se sentó junto a él un niño que con cara divertida le observaba comer.

			—¿Te apetece un trozo del bocadillo? —dijo Luis

			—No, mis padres me han dicho que no puedo aceptar cosas de personas extrañas.

			Luis se quedó sorprendido por la respuesta.

			—Y si tus padres se preocupan tanto por ti, ¿dónde están ahora?.

			—Mi madre hablando con el médico y mi padre allí —señaló un punto— hablando con un amigo que se ha encontrado… pero le he dicho que me venía a sentar en este banco. Me canso de tanto esperar.

			—¿Qué edad tienes?.

			—Diez años y dos meses.

			—¿Y se puede saber qué haces aquí?.—preguntó Luis curioso.

			—¡Bah, un rollo!. Me están haciendo pruebas. Hoy aquí desde por la mañana pronto.

			—Bueno si lo piensas bien, así no vas al cole.

			—Yo prefiero ir al cole. A mí me gusta.

			—¿De verdad no quieres un trocito?.

			—No del bocadillo no, pero ¿tienes otra cosa?.

			—Pues sí mira, aquí tengo dos mandarinas. ¿Una para ti y otra para mí?.— Y Luis extendió su mano abierta dándole a elegir. El niño cogió una.

			A pesar de su espontaneidad y de la alegría en sus movimientos, algo no encajaba en aquel niño delgado y de ojos hundidos; parecía como si un espíritu adulto hubiese ocupado su cuerpo. 

			—¿Tú tienes hijos?.— preguntó el niño.

			—Sí, uno, se llama Pablo y es algo mayor que tú —mintió Luis.

			—¿También le hacen pruebas los médicos y le sacan sangre?.

			—Ahora ya no, pero hace unos años también estuvo muy malo.

			—¿Y por qué a nosotros?. En mi clase somos veinticinco y sólo yo falto continuamente para ir al médico.

			Las preguntas de aquel mocoso, le ponían contra las cuerdas y le impedían un razonamiento lógico. Su imaginación retrocedió a los últimos instantes de Pablo y le sobrevino una ira deprimente por no haber podido compartirlos con él. ¡Qué solo debió sentirse!. La pena le traspasó y unas lágrimas asomaron a sus ojos.

			—¡Eh!, ¿no me contestas?, ¿Por qué a nosotros? —insistió el niño.

			La presencia del padre que llegó en ese momento salvó a Luis de un interrogatorio para el que no tenía respuestas.

			—¿Le está molestando?.

			—No, todo lo contrario. Es un niño maravilloso. ¿Qué le pasa?, me dice que le hacen muchas pruebas y le sacan sangre.

			Al padre se le hizo un nudo en la garganta, Luis notó la preocupación en el rostro del hombre.

			—Desde mañana Pedro va a vivir aquí en el hospital. Incluso vendrán a darle clase y los fines de semana le visitarán los payasos, pero ya le hemos avisado de que se le caerá el pelo durante algún tiempo.

			Luis adivinó sus pensamientos y se quedó conmocionado. Trató de apartar temores e infundir esperanza con un ánimo que estaba lejos de sentir.

			—No se preocupe, su hijo está en buenas manos. En este hospital hay muy buenos médicos. Se le ve un niño fuerte.

			—Trabaja usted aquí por lo que veo.

			—Sí en la limpieza.

			—Bueno, entonces volveremos a vernos.

			Quizá fuese el espontáneo recuerdo de Pablo o la inesperada revelación sobre la salud del niño lo que sumergió a Luis en un abstracto pesimismo. La mitad del bocadillo quedó como un doloroso testigo abandonado sobre el banco de madera para alimento de gorriones y urracas.

			Cayó la noche y tras el regreso de Luis al piso, Sebastián percibió una sombra de preocupación en su ánimo, síntomas deshojados que le transmitieron su tristeza y vacío. Trató de entablar conversación.

			—¿Tú sabes cuántos años tardaron los matemáticos en demostrar el último Teorema de Fermat?.

			Luis recibió la pregunta como algo estúpido. ¡Menuda conversación para mantener después de un día deprimente!.

			—Hoy no estoy de humor Sebastián.

			—¡Eh!, ¿qué pasó?

			Y Luis le contó su encuentro con Pedro, el niño con un caprichoso cáncer que se había enroscado a su vida. Su fracaso como padre y sus dudas existenciales que en forma de amargos pensamientos machacaban sus noches recordándole su ausencia cuando a la inocente vida de su hijo Pablo le llegó el desconcertante final.

			—Luis, ¿tú crees en Dios?. —La pregunta le cogió desprevenido.

			Estuvo tentado de decir que no, sin embargo los acontecimientos de los dos últimos años le hacían dudar. ¿Cómo podía un Dios supremo provocar la muerte de Gema y Pablo?, ¿qué mal habían hecho?, y ¿por qué precisamente él seguía vivo?. Le hubiera gustado ser intérprete de la voluntad de Dios, saber descifrar los renglones torcidos. Es posible que Dios le hablase todos los días, pero ¿cómo interpretar sus designios?.

			—No lo sé. Durante muchos años me fue indiferente. Ni me lo planteaba; sin embargo desde el accidente me surgen muchas preguntas, más que respuestas. Han ocurrido muchas cosas que no sé cómo interpretar. Quizá exista.

			—La respuesta es …¡no hay respuesta!. Los hombres no sabemos por qué Dios consiente la maldad o las enfermedades en los niños. Pero sí podemos hacer una cosa, Luis, luchar contra las causas del mal, poner nuestro granito de arena para que cada día el mundo sea más justo, levantarnos con una sonrisa e inundar la vida de los demás de alegría. Los científicos investigando contra el cáncer y los limpiadores dejando todo limpio y reluciente para el día siguiente.

			Los hombres no entendemos ni siquiera el universo en el que nos movemos: los agujeros negros, el big-bang, la cuarta dimensión. Incógnitas y más incógnitas. ¿Cómo vamos a comprender o demostrar la existencia de Dios?. Un ser omnipotente, atemporal, creador. Al final el asunto se reduce a una cuestión de fé.

			—¿Y tú crees en ese Dios?.

			—La verdad es que resulta paradójico, que yo, el matemático que todo lo necesita demostrado, admita que sí creo en Dios. A pesar de todas las incógnitas, que no son pocas.

		


		
			Capítulo XIII

			Después de un invierno oscuro y lluvioso, los primeros días de abril arrancaron las hojas del almanaque con un tiempo luminoso y soleado. Las calles se llenaron de gente ávida de luz y sol. Fue en esos días cuando el encargado comunicó a Luis que pasaba a limpiar la cuarta planta junto con una compañera. Sus días de purgatorio en los sótanos del hospital tocaron a su fin y otro moderno remero en forma de contrato temporal ocupó su lugar en la bodega de la galera. La presencia de Luis en la planta fue un acontecimiento en los pequeños submundos del hospital. Algunos se quedaron desilusionados al perder a Sonia que en cierto modo ya era como de la familia. Enfermos y familiares apreciaban su buen humor y el valor de una palabra a veces amable y a veces de ánimo. Luis comprendió durante los primeros días que su antecesora había puesto su esfuerzo y su corazón en el trabajo bien hecho, así que el listón lucía colocado muy alto. Todos la echaban de menos. Por si fuese poco, aparecieron los prejuicios. Las mujeres podían conducir un autobús, ser soldado o policía, pero su presencia en la limpieza de las habitaciones era vista por algunas personas como un intrusismo. Afortunadamente después de unos días terminaron por aceptarle. Luis ponía el mismo esmero en limpiar un inodoro sucio de sangre y vómitos que un pintor de coches en dejar como nueva la aleta abollada o un joyero en dejar las bandejas de plata relucientes. La experiencia vital de Luis hacía que comprendiese bien lo que atravesaban enfermos y familiares, la angustia de jugarse la vida, los dolores que hacían maldecir y a veces desear la muerte, la lucha contra la enfermedad, contra el tiempo, contra las enfermeras y por qué no, contra los de la limpieza. Recibía las críticas que le trasladaban con la mejor de sus sonrisas y con el firme propósito de remediarlo lo antes posible. El resultado de aquella actitud sincera hizo desistir a sus detractores que experimentaron un profundo cambio colocándose ahora como sus fervientes defensores. Luis infundía un ánimo vital a su alrededor, irradiando optimismo como le dijo Sebastián. El espacio de la cuarta planta resplandecía limpio y saludable entre sus paredes; pero lo más importante resultó ser el nacimiento de un microcosmos de esperanza y solidaridad. Luis fomentaba el amor que germinaba en su interior y el amor cual gripe, se iba contagiando por la cuarta planta.

			Aprovechando su estancia en la planta se escapaba de vez en cuando a visitar a Pedro. Siempre le soltaba a modo de saludo la misma broma manida: «No hay billete p’Alpedrete» y a continuación utilizando hábilmente la magia extraía de su oreja o su pelo una chuche que conseguía arrancar al niño una sonrisa y su admiración. Casi siempre le pedía que lo repitiera; pero Pedro, Pedrito como le llamaba cariñosamente, lucía ya una cabeza calva, el rostro macilento y los ojos aún más hundidos. Su salud y su ánimo se iban debilitando. Un día súbitamente le sorprendió con una petición:

			—¿Puedes decirle a tu hijo que venga conmigo?. Aquí puede jugar, fíjate qué de juguetes tenemos y si quiere, aquí también puede estudiar. Tenemos profesores particulares.

			Luis se dio cuenta que de seguir así las cosas sería él quien iría a jugar con Pablo, pero al instante siguiente apartó de su mente aquellos funestos presagios maldiciéndose por siquiera aceptar su ausencia como algo inevitable.

			Era domingo y no trabajaba. El tiempo seguía soleado y Luis se encaminó a la playa de San Lorenzo. Se sentó en una terraza y pidió un café. Le gustaba contemplar el vaivén de la gente por el paseo marítimo y por la acera de la cafetería. Durante el camino había comprado un libro, un superventas que le había recomendado Pedrito y cuyos personajes eran moscas pesadas, pulgas picantes y ratones roelibros, escrito por una tal Gloria Fuertes. Sintió curiosidad y comenzó a leerlo. Únicamente tardó cinco minutos en sonreir y diez en empezar a soltar sonoras carcajadas con las que alteró a los clientes de la terraza que le contemplaron entre sorprendidos y curiosos. Las sencillas palabras se combinaban como un cóctel delicioso hasta exhalar un aroma armonioso en forma de pequeñas historias que alteraban la visión del mundo. Cada página le descubría un nuevo personaje con el que el azar jugaba, un objeto inesperado o una frase donde se invertían los lógicos papeles de la vida. Lamentablemente ya nunca podría comprar a Pablo un libro como aquel. Como una novela que te atrapa, siguió Luis leyendo aquel libro que hasta hacía unos instantes había ignorado. Deseó ser niño otra vez y se sintió engañado por profesores que le hicieron leer El Quijote en lugar de hacer surgir el amor por la lectura de una forma natural y espontánea.

			 Pagó el café y cruzó el paseo hasta la playa. Estaba de buen humor y quiso pisar la fina arena de la playa. Se descalzó y dejó que la arena subiera libremente entre sus dedos haciéndole cosquillas y que a modo de suave lija, desbastara las durezas de las plantas de los pies. Paseó largo rato con los zapatos y el libro de la mano hasta que se dejó caer pesadamente sobre la arena y quedó sentado. A su lado un hombre de complexión fuerte tomaba el sol en bañador. El día era excesivamente caluroso y pasado un tiempo de estar expuesto al sol, la piel empezó a picarle. Colocó el libro sobre su cabeza a modo de sombrero y apreció el valor de unas gafas baratas de sol. Notó que alguien le tocaba el hombro y se volvió intrigado. Era el hombre que tomaba el sol.

			—Perdone, ¿va a estar aquí un rato?.

			—Sí, ¿por qué lo pregunta?.

			—Le agradecería que cuidase de mis cosas, voy a darme un baño.

			—Pero el agua estará muy fría; además aún no hay socorristas en la playa.

			—No se preocupe sé nadar muy bien y en peores sitios me he bañado. ¿Se ha bañado usted en los Pirineos o en Gredos?.

			—No —contestó Luis.

			—Ahí sí que está fría.

			El hombre se dirigió derecho al agua y Luis le siguió con la mirada hasta que se lanzó sobre las olas que llegaban bravas a la orilla. Durante unos minutos Luis siguió las evoluciones del hombre que nadaba paralelo a la costa.

			A su derecha una pareja manejaba dos cometas. Se sintió atraído y su mirada siguió las hipnóticas piruetas y acrobacias de las cometas que parecían tener vida propia lanzándose en picado sobre la arena o exponiéndose a un vuelo rasante, cruzándose en el aire a escasos centímetros una de otra y sorteando el choque cuando parecía inevitable. Estaba ensimismado, tan absorto, que no se percató de la concentración humana que se estaba formando sobre la playa. Cuando terminó la actuación de las cometas reparó en el grupo y algo instintivo le impulsó a acercarse. Apartó algunos cuerpos haciéndose un hueco como uno más de los curiosos hasta descubrir con horror que sobre la arena yacía tendido, como dormido, el hombre que se había ido a bañar y al que cuidaba sus pertenencias. Alguien presionaba a intervalos regulares el pecho del ahogado y paraba de vez en cuando para pegar su oído al corazón en busca de la música de la vida. A lo lejos el descarnado sonido de una ambulancia se abría paso entre los vehículos y peatones que cruzaban los pasos de cebra.

			 Luis se dirigió al punto donde reposaban indolentemente sobre la arena los pantalones, la camisa, los zapatos y la cazadora del hombre. Registró los bolsillos de la cazadora en busca de una cartera o un móvil. Extrajo la cartera y sacó de su interior un DNI que leyó ansiosamente: Sergio Ullastres. Dio la vuelta al documento y leyó su domicilio. La ambulancia se llevó en cuestión de minutos el cuerpo de aquel hombre mientras dos patrullas de la policía preguntaban a los curiosos por si alguien le conocía. Luis se acercó y les contó lo sucedido. La policía tomó sus datos y se llevó la ropa de aquel desafortunado hombre y su cartera.

			Al día siguiente el encargado le mandó llamar.

			—Luis, la policía pregunta por ti —dijo señalando una pareja que hacía guardia a la entrada del despacho.

			—¿Es usted Don Luis Arranz? — preguntó la mujer policía.

			—Sí.

			—Es cuestión de unos minutos. Tendrá que acompañarnos. Ayer fue usted testigo de un ahogamiento, ¿verdad?.— Luis asintió con la cabeza—. Necesitamos que identifique al hombre con el que estuvo hablando y que le dejó su ropa y su documentación.

			Por segunda vez descendió Luis a los sótanos donde se encontraba el depósito de cadáveres, pero esta vez los acontecimientos eran distintos. Ya no había estudiantes de medicina bromistas, ni empleados de la limpieza curiosos; sino la muerte recordándole su condición mortal y un cadáver que tan sólo hacía unas horas rebosaba vida y se bañaba en la playa. El ayudante del forense abrió un frigorífico de aquellos que se apilaban en nichos, extrajo una camilla deslizándola sobre guías y el hombre, Sergio Ullastres, residente en Madrid, quedó suspendido en el aire. Luis miró de frente la fría muerte, la rigidez de músculos y articulaciones, la fisonomía del rostro y confirmó a los policías y al ayudante del forense que sí, que la vida puede cambiar en un segundo, que ya no le valdría su dinero, ni podría decir a su hijo cuánto le quería.

			Entre el ir y venir de enfermos y familiares, se aposentó en la habitación cuatrocientos siete, doña Lucía, anciana que presentaba problemas respiratorios y que agotaba las últimas cargas de oxígeno de una larga vida. Desde el primer momento en que la vio, Luis se sintió atraído por aquella mujer que sin pretenderlo, como algo innato, exhalaba tranquilidad y sosiego a su alrededor. Durante tres días nadie acudió a visitarla y Luis sintió la punzada de la intriga, esa curiosidad que nos hace cuestionarnos los hechos, buscar el origen de las cosas, desentrañar hasta encontrar las causas. Lanzó preguntas al aire, como hablando consigo mismo, hasta conseguir su propósito de enterarse, sin que se sintiese ofendida, de que no tenía hijos ni familiares que pudieran venir. Luis tomó como asunto propio ocuparse de Lucía y aunque la habitación estuviese reluciente, se pasaba varias veces al día preguntando qué tal estaba, si necesitaba algo o simplemente para decirle lo guapa estaba.

			Empujó con la espalda la puerta mientras arrastraba el carrito con los artículos de la limpieza.

			—Hola Lucía, ¿qué tal estamos hoy? —dijo animosamente y en voz alta, pues la edad regaló a doña Lucía una sordera que le impedía percibir bien los sonidos.

			Al volverse Luis descubrió que esa mañana no estaba sola. Sentada entre las dos camas de la habitación, se dibujaba la silueta de una mujer rubia que al oírle se giró hacia él.

			—¡Ah, perdón!— creí que Lucía estaba sola — y Luis advirtió la belleza de la mujer, sus ojos azules, como trocitos de cielo que se hubiesen desgajado para fijarse en ella, la piel blanca y tersa de sus brazos que quedaban al descubierto. La acarició con los ojos y se sintió tan desconcertado como un adolescente. Comenzó a extraer trapos y frascos del carrito en un intento por disimular su turbación.

			—No se preocupe… Ya me ha contado Lucía que viene usted a verla con frecuencia y a interesarse por su salud.

			La musicalidad de su voz y el tono sugerente acabaron por desbordar su resistencia haciendo que el frasco del limpiacristales se escurriese de su mano. Luis intentó cogerlo antes de que llegase al suelo, pero en el intento también los trapos huyeron de unas manos torpes para acabar en el suelo entre zarpazos al aire y contorsiones cómicas. Luis intentó disimular.

			—Pues sí que estoy bien esta mañana. Alguien debe estar acordándose de mí.

			—Bueno mientras sea para bien —dijo la mujer— ¿Va a estar por aquí luego?. Quisiera hablar con usted.

			Si hubiese podido habría contratado una pitonisa con tal de adivinar la causa de aquel interés. La llegada de su compañera vino a liberarle de aquella turbación.

			—Luis, el encargado quiere que vayamos a la cuatrocientos veinte ahora mismo.

			—Bueno, me alegro de haberla conocido. Estaré por aquí en la planta.

			Cuando Luis cerró la puerta tras de sí, se percató del ridículo que había hecho y su instinto le avisó que frente a aquella mujer estaría desnudo siempre por mucha ropa que llevase. Para colmo la mujer le recordaba vagamente a alguien conocido pero por más que rebuscó en su memoria mientras avanzaba por el pasillo, no logró saber a quién. Una espinita se quedó clavada en sus frágiles conexiones neuronales.

			Las enfermeras comenzaron a recoger las bandejas de las comidas. Luis se acercó a la habitación cuatrocientos siete, llamó con los nudillos y sin esperar respuesta abrió la puerta. Lucía había acabado de comer y dormía con la mascarilla del oxígeno puesta. La mujer rubia le hizo una seña con la mano para que no hiciese ruido y se dirigió hacia él. Luis intentó neutralizar los nervios que bullían en su interior.

			—Hola, me llamo Rosa —dijo una vez se hubo cerrado la puerta de la habitación— ¿Tiene usted unos minutos?.

			—Sí, por supuesto. Yo soy Luis.

			La mujer se recostó sobre la pared y le miró sonriendo de forma que Luis se preguntó si sería capaz de leer sus pensamientos o si acaso su turbación era tan transparente.

			—Lucía es mi mejor amiga, bueno casi una madre. El hecho es que yo tengo mucho trabajo, ahora es temporada alta y no puedo venir todo lo que quisiera, especialmente los fines de semana. Como sabe, Lucía no tiene hijos y está muy sola. A ella no le importa, pero a mí sí y quisiera encontrar a alguien que le hiciese compañía especialmente por las noches, que le acompañe al servicio, que le ayude con el oxígeno y que llame a las enfermeras si es necesario.

			—¿Qué edad tiene doña Lucía?— preguntó Luis

			—Son ya ochenta y seis años. Se va apagando, ya lo ve.

			Luis asintió.

			—Si conoce alguna enfermera o alguien de confianza que se ofrezca a quedarse con enfermos por la noche, le agradecería que me lo dijese… por el dinero no es problema, estoy dispuesta a pagarle bien.

			Y Luis vio el cielo abierto, la oportunidad de ganarse un dinero y además relacionarse con aquella belleza que le había trastornado a primera vista.

			—Lo primero no me llame de usted. Soy Luis, el empleado de la limpieza en la planta. Llámeme de tú, y lo segundo, es que yo podría encargarme de acompañar por las noches a doña Lucía. El dinero no me vendría mal, pero además me complace hacerlo. No es bueno que los enfermos estén tan solos, todos necesitamos alguna ayuda y además una palabra amable, que levante el ánimo.

			La mujer se quedó sorprendida, sopesando la propuesta. Le miró a intervalos breves y con su mano extendida se acarició el pelo de adelante a atrás en un gesto mecánico. Los segundos pasaban.

			—Si no le importa… —añadió Luis.

			Y, ¿cómo resistirse a una súplica hecha desde el corazón de alguien que limpiaba su habitación, que la visitaba todos los días varias veces, que le gastaba bromas?.

			—¡Está bien!, pero por lo más sagrado, cuídala como si fuese tu madre. No sabes cuánto la quiero y lo que la debo. Siento que la traiciono cada día que paso sin venir.

			Luis estuvo a punto de dar un bote de alegría y a la vez se quedó impresionado del aprecio y la actitud que Rosa mantenía hacia Lucía.

			—¿Cuánto cobrarás?.

			—Bueno, no se preocupe por eso que no se arruinará. Normalmente las enfermeras cobran cincuenta euros por noche, pero no tengo ningún título y además me he ofrecido yo, así que…¿qué le parece si le cobro veinticinco euros?.

			—Me parece fatal —Luis se sorprendió— así que te pagaré treinta y cinco euros… y no se hable más.

			Las noches con doña Lucía en la habitación no eran muy tranquilas pues tenía el sueño ligero de los ancianos y convulsiones bruscas le visitaban de vez en cuando como un mecanismo de defensa del organismo ante la falta de aire y oxígeno. Cuando eso sucedía doña Lucía emitía un sonido gutural y su cuerpo salía bruscamente del letargo del sueño. A veces el brusco despertar incrementaba su desorientación en medio de la oscuridad y de unas paredes que le resultaban extrañas. Gritaba llamando a personas desconocidas para él y su afán era levantarse y salir de la habitación para buscar a seres que quién sabe, a lo mejor estaban ya muertos. Sus facultades se alteraban y le invadía un nerviosismo mezcla de temor y ansiedad. Entonces Luis encendía la lamparita sobre el cabecero de la cama, se acercaba y le hablaba en voz baja, procurando tranquilizarla, le acariciaba con dulzura la arrugada cara y le seguía la corriente asegurándole que las personas a las que llamaba ya estaban viniendo y que en seguida llegarían. Le colocaba con mimo la mascarilla del oxígeno y poco a poco regresaba la calma al agotado cuerpo hasta que volvía a caer en un duermevela.

		


		
			Capítulo XIV

			Cuando el verano llamaba a la puerta comenzaron a descargar atronadoras tormentas que dejaban las calles alfombradas de granizos blancos y un techo fúnebre pintado de negro amenazador. Fue una de esas tardes cuando Pedro, Pedrito, se marchó a jugar con Pablo atravesando las algodonosas nubes y las lejanas llanuras de inmenso azul, dejando a sus padres sumidos en un vacío abismal, maldiciendo aquellas células que, habiendo perdido la cordura, se reproducían exponencialmente sin control. Cuando Luis recibió la noticia bajó inmediatamente a la habitación de Pedro. Su mirada se cruzó con la del padre para después fundirse en un abrazo acogedor, solidario. Pedro semejaba estar durmiendo y la expresión de su cara aparecía relajada después de meses de contraerse por el dolor y el malestar, como si haberse rendido a la muerte le hubiese traído finalmente la paz. Las lágrimas de dos hombres abrazados comenzaron a brotar hasta desbordarse como la lógica consecuencia de una liberadora necesidad biológica. Fue el grito desgarrador de la madre quien hizo que se despegaran sobresaltados, un grito de desesperación e incredulidad, un grito contra la injusticia de la vida. Luis quiso reconfortarla.

			—Lo siento. Animo, sé lo que estáis pasando y podéis contar conmigo para lo que necesitéis.

			Pero una madre no necesita ayuda, necesita que le devuelvan a su hijo y no entiende de razones ni convencionalismos hipócritas. Nada le importa y a nada teme, aunque se enemiste con el mundo entero.

			—¿Qué vas tú a entender?. Tú tienes a tu hijo. ¡Qué sabrás tú! — le lanzó con rabia cada palabra. Luis sintió cómo le invadía la ira y que estaba a punto de estallar, se acercó a la madre de Pedro y le dijo en voz baja, casi en un susurro amargo.

			—Mi hi-jo y mi mu-jer mu-rie-ron en un ac-ci-den-te de trá-fi-co hace dos años.

			Luis salió de la habitación llorando y con rabia contenida.

			La convivencia con Sebastián en aquel ambiente austero fluía sin sobresaltos, como si el agua de la vida atravesase un remanso, entre añoranzas de su amada Colombia y conversaciones que versaban sobre matemáticas. Otras veces eran elevadas discusiones sobre qué detergente dejaba el suelo del hospital mejor o si los españoles echan mucha sal a la carne o la dejan muy reseca. Por dentro, sin cicatrizar, las heridas invisibles, las que más duelen: la familia ausente o la muerte que parecía rodear a Luis, los velados desprecios por ser panchito o los designios de un Dios que parecía ponerle a prueba. La percepción de que cada ser humano cargaba con sus preocupaciones y aguantaba con mejor o peor resignación los reveses de la vida. Afortunadamente en aquel mundo gris oscuro, entre las preocupaciones y los zarpazos, se colaban brochazos de colores, como un óleo impresionista contemplado de cerca: Un buen libro, una barbacoa con los amigos, un baño en el mar, la satisfacción del trabajo bien hecho, la ayuda a los demás, …. 

			Luis cuidó con mimo a doña Lucía durante las noches. Desplegaba las velas de la paciencia y secaba la saliva que le escurría por las comisuras de la boca como una caricia con un pañuelo de tacto suave. A cambio doña Lucía le regalaba historias y andanzas de una vida azarosa y trepidante. Le contó cómo fue la infancia para la hija de un maqui y una aldeana, de cárceles inmisericordes y tuberculosis que se llevaron un padre al que no llegó a conocer.

			—¿Has leído alguna vez las nanas de la cebolla? —preguntó la anciana.

			Y Luis que perdió el tren de las matemáticas y el autobús de la literatura, se sonrojó y evitó hacer un chiste sobre recetas culinarias para reconocer abiertamente que la poesía no le amó, pero que prometía buscarla por lejos Parnasos donde estuviese, pedirle perdón y rogarle encarecidamente que le diese una segunda oportunidad.

			—Cada vez que leía esa poseía de Miguel Hernández se me ponía la carne de gallina. Era como si la hubiese escrito para mí. Si hubiese sido maestra todas las semanas habría hablado a mis alumnos de niños yunteros y de nanas de la cebolla. Ahora tienen muchas cosas que los distraen, señuelos que perseguir, olvidando lo que de verdad importa.

			A ratos le vencía el sueño y dormía a trompicones recuperando las escasas energías que necesitaba para seguir funcionando hasta que se le estrangulaba la respiración y el cuerpo sufría una convulsión.

			—¿Te he contado cuando me casé?... menuda nevada cayó y eso que era ya el quince de mayo. A veces he pensado que fue una señal del frío que ocuparía nuestras vidas. Ya ves, sin un hijo. ¿Y sabes una cosa?... quien tenía mayor ilusión por tener un hijo era mi marido, sí, sí,…mi marido. A Leandro le hubiese gustado tanto tener hijos. Si me dolía era más por él, verle así tan triste, sin ilusión. Una vez me dijeron que un matrimonio sin hijos es como un jardín sin flores y para nosotros fue así: un jardín sin flores, eso fue nuestro matrimonio hasta que Leandro falleció.

			Menos mal que los últimos años de mi vida he podido sentirme madre y abuela. Me refiero a Rosa y su hijo Sergio. Desde que llegaron a mi vida han sido una bendición. ¿Conoces a Sergio?.

			—No

			—Pues deberías conocerlo. Ya tiene doce años y es listo como él solo, pero sobre todo es cariñoso. Cuando llegó con sólo dos añitos, era como un muñeco y pude sentir muchas veces el placer de tener un niño en brazos. Le paseaba hasta que caía en un profundo sueño. A veces le daba la manita para bajar las escaleras y luego le veía andar con pasos vacilantes por el jardín, arrancaba del césped una margarita y me la traía como si me entregase un tesoro recién descubierto.

			La puerta de la habitación se abrió para dejar paso al sol, una estrella con brillo propio, una rosa que perfumaba la habitación con el olor embriagador y persistente de una imprecisa colonia.

			Le vino a la memoria el perfume que usaba Gema y el frasco rescatado del piso de Carabanchel como resto del naufragio y que aún conservaba en su mochila. Pensó que el perfume era como la carta de presentación de una mujer, un olor especial que los hombres interiorizan y graban a fuego en sus neuronas para quedar atrapados por modernas sirenas.

			Tras la estrella fulgurante entró un indeterminado astro. Un hombre maduro, trajeado, alto y repeinado, luciendo un bigote en el que las primeras canas comenzaban a hacer mella.

			—¿Qué tal estás hoy Lucía?— dijo Rosa— y se acercó a la cama para darle un sonoro beso. Lucía quiso incorporarse y el pequeño esfuerzo le costó la aceleración de su cansado corazón, tosió y le invadió una tos ronca que brotaba renqueante de los pulmones y bronquios. Rápidamente le pusieron la mascarilla con el oxígeno.

			—No hace falta que te esfuerces Lucía, te veo muy bien, pero no hagas esfuerzos y no te alteres— Se volvió hacia Luis—, ¿qué ha dicho el médico?— 

			Luis le hizo una seña para no hablar delante de la anciana y volvió a perder el sentido. Verla de frente, tan cerca, con una blusa roja que dejaba al aire un triángulo sugerente de su piel, la falda beige y el pelo dorado reflejando los rayos de sol que se colaban en la habitación, hacía que perdiese la seguridad, el aplomo, para volver a sentirse desnudo y torpe como un adolescente. Su corazón latía desorbitado. Luchó por recuperar el control.

			—A lo mejor le apetece tomar un café y mientras charlamos un rato— dijo Luis.

			—Prefiero quedarme con Lucía, pero te puede acompañar Ponce— dijo volviendo la mirada al astro que la acompañaba—.

			¿Te importa Lucía?— preguntó Rosa, y la anciana hizo un gesto desangelado con la mano para que se fuera.

			La cafetería a esa hora bullía de actividad, médicos, pacientes y familiares se mezclaban, peleando codo con codo, para hacerse un hueco en la barra y conseguir que el camarero les escuchase por encima del griterío. Por fin Luis consiguió que les sirvieran y se sentaron en una mesa.

			—Me llamo Ponce y soy casi de la familia. Bueno, dime, ¿qué ha dicho el médico?.

			Luis dejó pasar un tiempo antes de contestar. Tenía la intuición de que sus palabras herirían a aquel hombre y que el frío se filtraría a través de los poros de su piel afligiendo su ánimo.

			—Los pulmones de Lucía están muy mal. El oxígeno que le ponen es un parche. Su organismo no responde bien a los broncodilatadores y aerosoles. El médico me ha dicho que nos preparemos para lo peor.

			Ponce permaneció en silencio unos segundos para finalmente añadir:

			—¿Cuánto te han cobrado por el desayuno?. Aquí suele ser barato.

			Estaba claro que la vida de Lucía y su agonía le importaban un bledo.

			—No tiene importancia. Invito yo —dijo Luis

			—¿Cuánto te debe Rosa por tus servicios?.

			Luis calculó mentalmente.

			—Son doscientos diez euros.

			Ponce sacó su abultada cartera. Desabrochó el cierre y del billetero asomaron nítidos varios billetes de cien y de doscientos euros. Luis se quedó sorprendido. Extrajo uno de doscientos y lo dejó caer sobre la mesa con un gesto mezcla de descuido y prepotencia.

			—¿Es suficiente?.

			Luis se sintió herido. No le gustaron los modales de aquel astro, el tal Ponce. ¿Quién se creía para regatearle?, ¿a qué venían aquellos gestos de superioridad?. Cierto que tan sólo era el limpiador de la planta, pero no le gustaba que le tratasen con desconsideración.

			—Son doscientos diez— repitió Luis.

			Ponce registró su bolsillo hasta encontrar un billete de diez euros que lanzó sobre la mesa como un naipe sobre el tapete de apuestas. Se levantó y dejó a Luis recogiendo el dinero.

			La boca de Rosa se curvó en un gesto descorazonador y su cuerpo pareció contraerse como queriendo hacerse pequeño, invisible. La noticia retransmitida por Ponce en el pasillo, junto a la puerta de la habitación, cayó como un jarro de agua fría e hizo que permaneciese callada, asimilando la fría realidad que su cerebro se negaba a admitir, invadida por los remordimientos y culpándose de su ausencia en aquellos momentos. 

			Luis acudía como espectador y tuvo miedo por aquella mujer a la que por primera vez veía frágil, humana. Le hubiese gustado abrazarla y en lugar de eso permaneció inmóvil, dejando pasar el tiempo.

			—Luis, desde hoy no será necesario que te quedes. Voy a quedarme yo. Sí te agradecería que me releves cuando baje a comer o algún rato suelto. Esto de los hospitales además de muy aburrido es deprimente. Necesita uno salir a respirar aire puro aunque sea unas horas.

			Ponce te tienes que volver solo. Acércate a la casa y llévate a Sergio unos días contigo.

			El aludido quiso responder, quejarse, interponer alguna excusa, pero la expresión de determinación y dureza en el rostro de Rosa le advirtió del peligro de iniciar una discusión. Contrajo la boca y elevó los hombros rindiéndose antes incluso de iniciar la batalla. 

			Dos semanas contemplando cómo se escapa una vida, debilitándose día a día y Rosa que susurraba palabras de cariño con sabor a despedida, previendo el desenlace y Lucía que se dejaba querer como una madre en la extensa playa donde se espera a Caronte. Una espera sosegada, en paz consigo mismo y con el mundo. Ya jamás podría acariciar los revueltos cabellos del niño ni sentir la vaharada de aliento juvenil, pletórico de vida, al darle un beso en la mejilla.

			—Voy a reunirme pronto con Leandro. Sé que hace días que me espera.

			—¡Qué tonterías dices Lucía!, aún te quedan muchos amaneceres y muchas fabadas que hacer.

			—¡Ay, mi niña!. ¡Qué cosas dices!. Llevo dos noches seguidas soñando con él y sé que me espera. Se acabó el frío y la distancia. También podré conocer por fin a mi padre.

			—No digas esas cosas — Y Rosa acariciaba sus arrugadas manos salteadas de manchas marrones y se las llevaba a la boca y las besaba en un desesperado intento de dilatar el tiempo.

			—Por cierto, he notado cómo te mira Luis. A ese hombre se le iluminan los ojos cada vez que te ve.

			—Pero bueno Lucía, ¿es que hasta el último día vas a estar pendiente de mi vida?.¡Para novios estoy yo!.

			—Soy vieja pero percibo lo que ocurre a mi alrededor con claridad. Durante estos últimos años he tenido la esperanza de que te casases, pero no con ese Ponce que a pesar de sus modales y de su apariencia de mosquita muerta esconde un buitre.

			—Lucía, ¡ya vale!.

			—Ya sabes que soy un poco bruja. Te diré más, si esta noche vuelvo a soñar con Leandro mañana me iré para siempre— Rosa quiso protestar, pero Lucía hizo una seña con el dedo en la boca.

			—Sssshhh, no te preocupes por mí. Un último secreto…— Lucía tomó aire para alejar el ahogamiento que la atenazaba— un pajarito me ha dicho que te casarás con Luis, pero el camino no va a ser fácil y la vida te pondrá a prueba. Prométeme que pase lo que pase lo resistirás.

			Un escalofrío recorrió la espalda de Rosa, su preocupación había ido en aumento progresivamente a cada revelación y la angustia había anidado en su cuerpo y su mente.

			—¡Prométemelo!— insistió vehementemente la anciana agarrando la mano de Rosa con una intensidad difícil de entender en alguien que estaba agonizando y cuyo cuerpo estaba físicamente debilitado.

			Rosa la miró alarmada con una mezcla de sorpresa y excitación.

			—Te lo prometo Lucía — acertó a decir en medio del desconcierto.

			La anciana soltó la mano de Rosa y pareció entrar en un profundo sueño, inmóvil, libre de angustiosas respiraciones como si el preciado oxígeno fuese superfluo y por primera vez en muchos días durmió plácidamente, libre ya de obligaciones.

			Debió de soñar esa noche con su amado Leandro porque al día siguiente la débil llama de su vida se apagó con el primer soplo de la mañana. Ponce tuvo que sujetar a Rosa que se desvanecía entre exclamaciones lastimeras y lágrimas que brotaban amargas de aquellos pedacitos de cielo. El cadáver de la anciana fue bajado al depósito en los sótanos del hospital, el antiguo reino del enano Luis.

			Los días siguientes fueron de una frenética y dolorosa actividad: el traslado del cadáver hasta Cangas de Onís donde vivían Lucía, Rosa y Sergio, el velatorio, la misa y el entierro en recatada intimidad como lo había deseado Lucía, reposando junto a los restos de Leandro que dormían el sueño de los justos, volvía el polvo al polvo.

			Rosa permanecía de pie junto a un automóvil, sujeta del brazo por Ponce.

			—¿Y ahora qué vas a hacer Luis?

			—La semana que viene vence el contrato que me hicieron para la limpieza, así que buscaré otra cosa. No conocemos a nadie que le hayan renovado o hecho fijo.

			—Llevo una casa rural aquí cerca de Cangas de Onís y la verdad es que tengo mucho trabajo. Ahora con la enfermedad de Lucía ya has visto, necesitaría alguien que me echase una mano, que sepa de mantenimiento, que arregle los jardines, que pueda atender a los clientes en mi ausencia…,¿crees que podría interesarte?— dijo Rosa.

			El brazo de Ponce estranguló la débil circulación de sangre que fluía por el de Rosa haciendo que su cuerpo desencadenase una convulsión en un vano intento por parecer más alto. 

			Luis quiso pasar por alto la señal de alerta lanzada por Ponce y una súbita alegría le recorrió al acariciar la posibilidad de estar cerca de aquella mujer que había puesto patas arriba su vida minándole la confianza. Por primera vez desde la muerte de Gema y Pablo su mundo interior volvía a estar vivo y le asaltaba una imprecisa ilusión ante la sola posibilidad de volver a verla, de oler su perfume y oir su melodiosa voz.

			—Creo que podría hacer todo eso. Sería una buena oportunidad. Muchas gracias por su oferta.

			—Me alegro mucho de que aceptes y por cierto, ahora que vamos a trabajar juntos…¡deja ya de llamarme de usted!— dijo casi con un grito—Hace tiempo quería decírtelo pero con los acontecimientos de los últimos días no encontré el momento oportuno— para acabar añadiendo a modo de disculpa— Nos has ayudado mucho.

			Luis sintió que se ruborizaba. Otra vez el convencimiento de que por dentro era como un adolescente y otra vez le daba la oportunidad a Rosa de sondearle. Rosa se acercó a él y sin esperar respuesta le dio un beso en la mejilla como expresión de agradecimiento.

			—Nos vemos la semana que viene —dijo Rosa alejándose en dirección al automóvil que descansaba en el aparcamiento del tanatorio.

			Luis se felicitó por la ausencia de una mano extendida solicitando ser apretada y sonrió interiormente al notar un cosquilleo en la zona de la cara donde unos labios habían estampado un fugaz beso que dejó impregnada ligeramente la piel de un rojo intenso, mayor aún que su rubor. 

			El automóvil recorría los escasos kilómetros que separaban el cementerio de la casa rural. Ponce parecía tenso y una sombra indefinida, negra, se cernía sobre sus planes.

			—¿A qué ha venido eso, lo del contrato?— preguntó Ponce—

			—Ya sabes que hay mucho trabajo. Siempre te andas quejando de que no tenemos tiempo para nosotros y ahora que le ofrezco a alguien la posibilidad de trabajar en la casa rural, te sorprendes.

			Ponce trató de no descubrir sus cartas mientras una idea le iba ahogando y arraigaban los tentáculos de las dudas.

			—Quizá más adelante, pero ahora con lo de Lucía tan reciente…que conste que lo digo por tu bien —alegó a modo de disculpa— Mira, si quieres, puedo irme yo unos días hasta que te recuperes.

			—Si no sabes coger una hoz, ni cocinar, ni te gustan las ovejas —y al decirlo miró a los ojos de Ponce dejando escapar una dulce sonrisa entre tanta lágrima y luto— Te lo agradezco mucho pero es mejor buscar alguien que sepa segar, cocinar, servir los desayunos,… tú tienes ya bastante trabajo con tus clientes y tus contabilidades.

			Ponce, le devolvió una sonrisa forzada. Le dolía reconocer que tenía razón, pero el tal Luis no le gustaba. Alguien que exige lo suyo, que te mira de frente y que se entromete en tu feliz vida, es alguien a vigilar.

			—Ahora que ya no tienes que cuidar de Lucía, creo que tendríamos que plantearnos nuestro futuro, ¿no te parece?.

			—¡Qué sé yo!— ahora no estoy para pensar en eso.

			Rosa escondió tras su sonrisa la verdadera razón de su negativa, un íntimo convencimiento que le venía pesando como una losa desde hacía meses, que frenaba su impulso de casarse con Ponce: Sergio y él se llevaban mal, descaradamente mal. A pesar de los intentos de Ponce por acercarse a él, no había conseguido que el chico le aceptase. En su imaginación no acertaba a entrever la convivencia con los dos. Por ahora prefería que el tiempo corriese y aclarase las cosas. Tal vez Sergio abandonase el inconformismo y la insolencia de adolescente. Pensó que estaba atrapada entre dos hombres, incapaces de entenderla.

			El automóvil se detuvo frente a la casa. Ponce sintió la presencia de Rosa tan cercana, respirando rítmicamente que se volvió hacia ella. Sintió la atracción de un imán imposible de escapar, avanzó la cabeza con los labios abiertos y se fundieron en un cálido beso. Sus corazones bombearon sangre y oxígeno para compensar la excitación que les invadió cuando Ponce acarició los senos de Rosa.

			—¿Quieres entrar preguntó Rosa?. 

			De repente la aparición de Sergio mirándoles con insolencia desde la puerta de la casa derrumbó la magia del momento y Ponce deseó con todas sus fuerzas que un agujero en la tierra se tragase al insoportable niñato.

		


		
			Capítulo XV

			Después de haber aprendido que el veintiocho era un número perfecto o quedar fascinado por la identidad de Euler, considerada por los matemáticos como la más bella ecuación del mundo, Luis cerró esa página de su vida con un abrazo lleno de los mejores deseos. Sebastián tendría que buscar un nuevo compañero de piso y otro trabajo pues también a él le despidieron.

			—¡Aprueba esas oposiciones!, es una orden —exclamó Luis—. 

			—Espero que hayas aprendido algo de matemáticas y no tengas que presentarte a los exámenes de septiembre —respondió Sebastián—¡Ojalá encuentres tu camino!, y sigue confiando en Él.

			Cargado con su mochila volvió a subirse al autobús que le llevaría a Cangas de Onís. Quiso ver Luis una analogía meteorológica en el hecho de que Gijón le recibiese lloviendo a su llegada y le despidiese con un sol luminoso brillando sobre fondo azul. Se recostó apaciblemente en el asiento y tuvo el presentimiento de que su vida empezaba a cambiar. El verano se había asentado y la hierba lucía un verde apagado, lejos ya del intenso primaveral. Los frondosos árboles parecían saludarle al pasar con el ajetreo de sus ramas y hojas zarandeadas por el aire que removía el autobús.

			La casa rural regentada por Rosa se encontraba a tan sólo unos kilómetros de Cangas de Onís, como punto de descanso en la subida al venerado santuario de Covadonga y a los lagos de Enol y Ercina. Rodeábase de robles centenarios, abedules y tejos que le daban un frescor especial aún en los días de mayor calor estival. Desde las alturas, un paisaje kárstico, agreste y abrupto, vigilaba las idas y venidas de huéspedes abandonados a la tranquilidad de unas vacaciones que leían a la sombra de un castaño, o impulsados por el descubrimiento de la naturaleza en largas caminatas por las montañas o quién sabe si desafiando el riesgo vertiginoso del alpinismo. Fruto del buen tiempo y de las generalizadas vacaciones, la casa bullía de actividad. Luis soltó su inseparable mochila y comenzó a ayudar en los habituales quehaceres. Tan pronto fregaba platos como cortaba el despeinado césped en uniformes y largas franjas paralelas. Le complacía encargarse de las cinco ovejas que tenían en la finca, más para entretener a los visitantes, especialmente a los niños, que por afán de aprovechamiento ganadero. Luis les puso nombre y aunque los animales recelaron durante los primeros días, la ración de comida diaria, la libertad que les concedía cada mañana para que pastasen tranquilas por el prado verde fuera del establo y las caricias oportunas fueron un remedio rápido para que se familiarizasen con su presencia obedeciendo sus órdenes de pastor, esta vez sin necesidad de perro. Peor suerte corrió con Sergio, el hijo de Rosa, ingenuo adolescente que se debatía entre la niñez deseosa de caricias y la actitud de rebeldía contra todo y contra todos. Le parecía injusto tener que colaborar en los quehaceres de la casa rural y Rosa se mostraba blanda y consentidora de sus caprichos. Intentó mantener su lugar en la manada haciendo que Luis fuera el empleado, el último mono recién llegado y al que también él podía mandar a su antojo; pero después de varios encontronazos Luis le dejó claro que tan solo era un niño camino de ser hombre. Sergio buscó refugio en su madre planteando agravios, insultos y supuestas faltas en su trabajo; pero Rosa no cayó en la trampa y sentenció que en su ausencia Luis era responsable de la casa rural y de él, su amado hijo. Sergio se desesperó y tomó aquello como una afrenta. Luis conocía bien el fenómeno por sus años de insoportable adolescencia, lo que le llevó a la determinación de armarse de paciencia y ganarse la autoridad, no como algo impuesto por Rosa, sino como el resultado natural de su experiencia, su ejemplo, su esfuerzo y sus conocimientos. Le vino a la mente una frase que mucho tiempo atrás le oyó repetidamente a su padre: «Se cazan más moscas con miel que con hiel». 

			La primera oportunidad se presentó antes de lo que esperaba pues un hecho vino a romper la monotonía de la casa. Sergio aceptó quedarse jugando y cuidando a un niño de tres años mientras sus padres hacían una larga caminata por la montaña; sin embargo durante unos minutos se ausentó despreocupándose de él. La inevitable Ley de Murphy se volvió a cumplir haciendo que el pequeño desapareciese del enorme jardín. Cuando Sergio reparó en ello acudió a Luis casi histérico, como niño pillado en falta. Este dejando todo lo que estaba haciendo, tranquilizó a Sergio y le preguntó:

			—¿Dónde estaba la última vez que le viste?.

			—Allí junto al castaño grande — dijo señalando un punto del jardín.

			—¿Cuánto tiempo ha pasado?.

			—No sé.

			—Bueno, más o menos

			—A lo mejor diez minutos— añadió Sergio.

			—Entonces no puede estar muy lejos. —Luis miró la zona alrededor del castaño y comprobó que salir de la finca era bastante difícil por lo escabroso del terreno salvo por un punto. Repasó la zona en busca de huellas y le pareció como si las hierbas más altas estuviesen tronchadas y algunas pequeñas aparecían aplastadas. 

			—Ha debido ir por aquí. Sergio ve por este lado y yo iré por este otro, rodeando el arroyo. Nos encontraremos al pie de la carretera.

			Luis fue bordeando el fresco arroyo. Apenas traía agua en verano así que era poco probable que se hubiese caído y ahogado. Dedujo que el niño habría seguido el curso del arroyo al servir este como una barrera natural y así fue como cien metros más adelante encontró al niño desorientado pero en absoluto preocupado o llorando. Luis le cogió con suavidad y le cargó sobre la cabeza con los pies colgando sobre su pecho como si de un juego se tratase. Avanzó hasta el cruce con la carretera. Allí estaba Sergio, oteando el arroyo desde el pretil del pequeño puente. La expresión de su cara cambió totalmente cuando Luis apareció con el pequeño. Ya en el camino de descenso hacia la casa rural Sergio preguntó:

			—¿Se lo dirás a mi madre?—

			—¿Por qué? ….no ha pasado nada.

			—Pero el niño se ha perdido.

			—Yo no he visto ningún niño perdido sino uno que estaba jugando contigo al escondite. — y guiñó el ojo a Sergio, que le devolvió una espontánea sonrisa.

			A veces Luis hacía la compra en una pequeña tienda de alimentación en Cangas de Onís. Pronto estableció una corriente de amistad con Isaías, tendero orondo, de colorados mofletes y risa fácil, socarrona, que reinaba detrás del mostrador mientras se movía enfundado en un mandil de cuadros verdes y negros. Su reinado duraba lo que tardaba en aparecer su mujer, Valentina, casi el polo opuesto: delgada, seria, de mirada cortante. Entonces Isaías, pasaba a ser el rey consorte y Valentina reinaba e impartía órdenes que Isaías y su hijo Luciano se esforzaban por cumplir pero que inevitablemente siempre se ejecutaban tarde y de forma incorrecta, desde el punto de vista perfeccionista de Valentina. Sin embargo Luis percibió que contrariamente a lo que se pudiera pensar, cualquiera de los dos se hubiera muerto si faltase el otro. Aquella tienda era como un teatrillo, pero acabada la representación Isaías colgaba el mandil de cuadros y Valentina el suyo, blanco salpicado de flores multicolores y formaban una dulce pareja. Luis sintió curiosidad desde el primer día. Por una parte se preguntaba cómo aguantaba Isaías aquel tono cortante y las órdenes disparadas por Valentina, secas sin derecho a discrepancia, y quién o cuándo repartió los papeles de la obra que se representaba a diario en la tienda, pero no fue hasta que los tragos de cerveza compartida en un bar rompieron la frialdad y abrieron la boca de Isaías que fluyó natural desgranando las palabras.

			—No era así. Al contrario era una persona muy alegre. Eso fue una de las cosas que más me gustaron de ella. Sin embargo ya casados comenzó a cambiar, poco a poco. Se hizo muy cobarde, temerosa y surgieron los reproches, las dudas, las frases cortantes. Aquella actitud me sorprendió y durante un tiempo tuve esperanzas de que cambiase, pero no fue así, sino que se agravó. Hasta que tomé la determinación de dejarla e irme. Estuvimos unos meses separados, cada uno por su lado. Un día vino a verme y me rogó que volviese. La vi desmejorada, la cara pálida, chupada, parecía que le hubieran caído años. Me aseguró que cambiaría, se puso de rodillas y me suplicó que volviese, que me quería, pero que no sabía qué le pasaba por dentro que la hacía comportarse de aquella manera. A ella tampoco le gustaba la situación y estaba superada. Me dio miedo, no por mí, sino por ella, pero lo peor llegó cuando aseguró que si no volvía con ella se mataría. Aquella frase me impactó. Yo la quería,… bueno o quería a aquella chica alegre y optimista de la que me enamoré, pero no podía dejar que nada malo le sucediera y menos por mi culpa. Volvimos a estar juntos y cambió. Fueron unos años felices, en los que nació nuestro hijo Luciano,… ya ves… se empeñó en ponerle Luciano como su padre. Y volcó en él todo el espíritu de sobreprotección de una madre. En todos los lugares veía peligros. Si se subía a una escalera podía caerse, si corría, si salía a la calle, todo era un peligro. Y otra vez poco a poco fue cayendo en el pesimismo y las órdenes destempladas, las malas respuestas,…¿qué te voy a decir?,… lo que ves. Es como una representación de los payasos, el listo y el tonto. Yo asumo el del tonto, pero no lo soy. De hecho cuando volvemos a casa, abandona ese aire de superioridad, de controlarlo todo y se vuelve dulce, casi una niña. Prepara las comidas que más me gustan y por la noche se acurruca contra mí, me pone la pierna encima y dice que me quiere. Es como si tuviera dos personalidades. Yo la agarro con estos brazos de herrero y le juro que nada malo le pasará mientras yo esté con ella. Una vez le insinué que fuese a un psicólogo pero se negó en rotundo y me dijo que fuese yo. Es difícil ayudar a quien no se deja. Sé que no está bien, que algo le pasa, pero lo que sé por encima de todo es que no puedo fallarla, no puedo dejarla sola cuando me necesita; aunque para los clientes sea el payaso tonto.

			Luis e Isaías guardaron silencio unos instantes, dejando que la cerveza resbalase fría por sus gargantas. Fue Luis quien abrió fuego.

			—Te admiro Isaías. Gracias por compartir tu historia conmigo.

			—Contigo es distinto. Tú no eres de aquí y sé que no contarás nada.

			—Descuida — apostilló Luis.

			La puerta del bar dejó pasar la figura siempre trajeada de Ponce que al verlos, se dirigió directamente a su mesa.

			—¡Qué sorpresa!. Cuidado con Isaías, es capaz de venderte media tienda si te pasas con las cervezas.

			—¿Quieres una cerveza Ponce?— preguntó Isaías.

			—No puedo, he quedado con un cliente que me traerá unos papeles… ya sabes, hay que ponerse al día con Hacienda.

			Desde el día del hospital no habían vuelto a verse y Luis quiso conocerle. Se presentaba una buena ocasión.

			—Bueno, pero mientras llega sí puedes tomarte una cerveza o una sidrina— replicó Luis.

			—Está bien— dijo Ponce, y dejó caer sus cien kilos de peso sobre una silla que crujió levemente y aguantó estoicamente el castigo— ¿De qué hablabais?.

			—De lo bien que te va la vida— respondió Isaías—. Siempre tienes clientes y de los que pagan bien, no como a mí en la tienda que tengo que fiar muchas veces.

			—Mal negocio. Terminarás cerrando. Al que no paga, no se le vende y arreglado. ¿Lo sabe Valentina?.

			—No; aprovechan los momentos en los que no está para ir a comprar. Ella piensa como tú y no les daría nada.

			—¿Lo ves?... sentido común….¿y cómo está Valentina?. He oído que anda de médicos.

			—Sí, dice que tiene palpitaciones y se agobia— aclaró Isaías.

			—A mí las palpitaciones me las produce otra mujer, esa admirable musa:¡ Rosa!… pero son de otro tipo.

			—¡Tienes suerte bribón!— exclamó socarronamente Isaías— La mejor mujer de este concejo. Guapa y rica.

			Ponce se volvió inquisitivamente hacia Luis que había permanecido callado. 

			—Y a ti Luis, ahora que la vas conociendo, ¿te parece guapa?.

			La pregunta envenenada le alcanzó de lleno. Bebió un trago de cerveza haciendo deliberadamente larga la espera y teniendo a sus contertulios en ascuas.

			—Rosa es mi jefa y así la trato. Si es guapa o no, va en cada uno.

			—Pero en el hospital te fijabas bien en ella, ¿eh?— Ponce insistía en tirarle de la lengua.

			—Y cambiando de tema— terció Isaías— ¿cómo es posible que hayas comprado la finca de Malaño?. Seguro que te ha costado una fortuna, con la casa incluida. Mucho tiés que ganar.

			La cambiada le cogió desprevenido.

			—Los negocios, Isaías,…los negocios. Me van bien. Clientes que pagan y buenas inversiones, esa es la clave.

			Don Mateo, que poseía una gasolinera a la salida de Cangas en dirección Gijón y en la que trabajaban él y sus dos hijos, hizo su aparición en la puerta con un sobre repleto de documentos y luciendo el mono de trabajo con el logotipo de la gasolinera.

			—Lo siento, pero tengo que atender a Don Mateo…los negocios, Isaías— dijo Ponce con retintín dando por cerrada la conversación.

			Uno de aquellos días acaeció algo en la casa que dejó un poso de preocupación en Luis. Se acercaba la hora de la cena, Rosa había salido y Luis se acercó al comedor para atender a una pareja que ocupaba una mesa junto a la chimenea. El hombre era canoso, de edad indefinida y estaba muy bien acompañado de una jovencita. Un sexto sentido le avisó que no era una pareja normal. Algo oculto se deslizaba en el ambiente. Luis pensó en una típica relación entre un hombre mayor, rico, y una jovencita caprichosa que cedía sus encantos a cambio de regalos caros, viajes y ropa de moda diseñada por afamadas modistas. Una de aquellas relaciones de dependencia en las que un hombre maduro debe reafirmar su consistencia varonil disparando cartuchos de reserva y en las que una jovencita descubre sus poderes ocultos y la facilidad en la consecución de cualquier antojo rompiendo la monotonía.

			—Buenas noches. ¿Han decidido qué van a tomar?.

			—La verdad es que no— respondió el hombre—. No tenemos mucho hambre y nos apetece comer algo especial, distinto, ¿qué nos aconseja?.

			—Entonces, si me permite, huya de una cena al uso con platos de menú. Saldría con una sensación de pesadez. Tenemos una carta de raciones y tapas especiales de la casa que seguro le gustarán.

			—¿Qué te parece? — preguntó a la joven

			—Muy bien, aunque para cenar quiero champán, nada de sidra… el mejor champán que tenga.

			—No tenemos una carta de champán, tenga en cuenta que no somos un gran restaurante, pero puedo ofrecerles un vino espumoso Cantosán de bodegas Yllera. 

			—¡Qué ordinariez!... vino, ¿pero no tiene champán?.

			El hombre canoso intentó aclarar la situación.

			—Cariño, los vinos espumosos son iguales que el champán pero al no estar elaborados en Francia no pueden denominarse «champán», y si su elaboración se hiciese en Cataluña se les llamaría «Cavas».

			—¿Pero estará bueno?.

			—Claro que sí.

			—Entonces, si tú lo dices papaíto.— y al decirlo alargó mucho los morritos en un gesto que casi rozaba el ridículo.

			—Está bien traiga el Cantosán y la carta de tapas.

			Luis se retiró a la pequeña bodega y pasados unos minutos se presentó con la carta de tapas. 

			—He puesto el vino espumoso en el congelador para servirlo bien frío, aunque está en la bodega conviene enfriarlo más y así mientras pueden elegir las tapas.

			Tras unos quince minutos preguntando de qué se componían las tapas, cuántas calorías tenían, si el pescado crudo había estado antes en el congelador por aquello del anisakis, y otras mil cuestiones fundamentales antes de probar una deliciosa tapa elaborada, hicieron su pedido culinario y Luis se dispuso a retirarse a la cocina, pero el hombre le interpeló.

			—Perdone, ¿nos conocemos de algo?.

			—No lo sé, yo creo que no.

			—Pues fíjese, su cara me resulta conocida. Se parece usted mucho a un camarero que había en el Erótica2, una güisquería de Ribadeo. 

			—No, pues yo no era.

			—Curioso el gran parecido, pero si usted lo dice.

			Y Luis se retiró a la cocina pensando en aquel hombre canoso, uno de los muchos que pululaban por el Erótica2. Le preocupaba que alguien pudiese reconocerle y que su paradero llegase a oídos de Leo pues le conocía lo suficiente para saber que su sed de venganza no se apaciguaría con el tiempo, «De Leo no se ríe nadie, de eso ya me encargo yo». Leo no pararía hasta matarle. Tendría que estar en alerta los próximos días o semanas.

			En la casa rural era Rosa quien impartía las órdenes, pero nunca lo hacía de forma cortante o brusca, más bien eran sugerencias lanzadas al aire, como si invitase a hacer algo. Organizaba la casa y su funcionamiento con una capacidad y sentido común extraordinario. Luis se esforzaba por hacerlo bien, lo mismo cuando alimentaba a las ovejas que cuando disponía armoniosamente los cubiertos, vasos y servilletas sobre los limpios manteles de las mesas para el desayuno. Se le veía alegre, renacido, como si el estar cerca de Rosa le transmitiese optimismo y apaciguase sus fantasmas y dolorosos recuerdos. Hasta Sergio tuvo que reconocer sin titubeos su labor en la casa. Gozaba de más tiempo libre pues muchos de los trabajos que habitualmente realizaba, eran ahora responsabilidad de Luis con la diferencia de que éste no protestaba y se esforzaba por hacerlo bien, al contrario que él. Esta reflexión interna le escoció y se extrañó de su propia actitud, pues si por un lado no quería hacer aquellas tareas que su madre le encomendaba, por otro le desagradaba que Luis las realizase y para colmo con perfección. Sergio estaba confuso y lamentaba la falta de un amigo de confianza a quien contarle aquellos síntomas. Rosa era el alma de la casa y su sola presencia inundaba de luz y alegría las estancias, el pequeño porche y hasta la humilde cocina.

			El verano tocaba a su fin y la ocupación había disminuido así que disponían de más tiempo libre. Luis aprovechaba para reparar grifos que goteaban, quitar plantas y flores secas de los parterres, adecentar la entrada a la finca y otras mil menudencias que en pleno verano y con la ocupación completa se quedaban para «más adelante». Rosa revisaba la vajilla evaluando los estragos del verano y las piezas a reponer, pero sobre todo ponía al día la contabilidad haciendo balance del año, pues la temporada fuerte ya casi había terminado.

			Tras la cena, dieron en juntarse en una mesa junto al hórreo, bajo la luz de miles de diminutas estrellas que en caprichosa distribución formaban una bóveda inmensa. Un café caliente y un trozo de bizcocho servían de excusa para entablar conversación sobre lo divino y lo humano, sobre los preparativos para el día siguiente y sobre sus vidas. Rosa no olvidaba las palabras de Lucía augurando que se casaría con Luis. Le resultaba todo tan absurdo y sin embargo aquel hecho le sirvió de acicate para tratar de acercarse a él, de indagar sobre su vida, quería conocerle, no como empleado sino como persona. En el hospital pudo conocer una parte. Cierto que algunos familiares de enfermos le hablaron muy bien de él, se le veía un buen hombre, pero eso no era suficiente para que surgiera una chispa especial: el amor. Tuvo que reconocer que Luis le gustaba, desde el mismo momento en que le vio con su mono verde entrando en la habitación de Lucía, pero debía ir con cautela. ¿Le aceptaría Sergio o le rechazaría como a Ponce?. La actitud de Sergio complicaba las cosas y se preguntaba si realmente encontraría a alguien. Mirándolo desde fuera quizá pedía demasiado, por eso la sorprendente predicción de Lucía le hizo acariciar la posibilidad de una atractiva relación. Respecto a Luis, no tenía dudas y aunque él no se lo había confesado, su interior parecía de cristal y Rosa percibía su interés en decenas de pequeños detalles e incluso observó cómo se ruborizaba como adolescente en alguna ocasión. 

			—Me estoy acordando ahora de una frase que repetía mi abuelo con frecuencia antes de morirse. En verano íbamos al pueblo de vacaciones y en las noches estrelladas cuando el calor del abrasador verano cedía, después de la cena, nos sentábamos así como ahora, a charlar en la puerta haciendo corro con vecinos y amigos. Mi abuelo sentía que había traicionado a los suyos.

			—No lo entiendo— dijo Rosa— ¿por qué?.

			—Mi abuelo murió muy mayor, a los noventaicinco años. Había participado en la guerra civil y había visto muchas barbaridades en ambos bandos, fue testigo directo de cómo el hombre pierde su humanidad para convertirse en un animal dominado por el rencor y la venganza. No le gustaba recordar aquellos años y raramente contaba acontecimientos vividos. El decía que la guerra le trajo la victoria pero se llevó su alegría. Pasó mucho hambre como tantos españoles en la posguerra. Vio morir a algunos de sus amigos de la infancia en la contienda, otros sobrevivieron para ser después devorados por las enfermedades o algún accidente. Y mi abuelo, poco a poco se fue quedando solo. Cuando miraba a su alrededor, todos los que habían vivido con él, los que le amaron y a los que amó: su mujer, una hija, sus amigos, sus vecinos,… todos se habían marchado antes y él se sentía culpable por haberlos abandonado y ser él precisamente el último.

			—Bueno, pero de eso no tiene uno la culpa —alegó Rosa—.

			—De alguna manera él lo sentía así y quería morirse. Miraba a la muerte sin miedo, de frente, a la cara, como quien la espera cada día. Decía que ya tenía todo hecho y había que dejar hueco a los nuevos, los que llegábamos después. Mi abuelo se sentía orgulloso de haber contribuido a dejarnos a mi padre y a mí, un mundo mejor, con trabajo, sin pasar hambre, con derecho a médico, y eso era mucho más de lo que él hubiera esperado a lo largo de muchos de sus años de vida.

			Aún hoy, después de tantos años sigo recordándolo. Aquella idea suya me impresionó hondamente, nunca antes se me había ocurrido pensarlo así. Estaba convencido de que los seres humanos debían luchar por su vida, que era el bien más preciado. Yo tenía toda la vida por delante, ansioso por vivir y ni remotamente deseaba la muerte

			Se hizo el silencio entre ellos. Rosa, al abrigo de las confidencias y los pensamientos compartidos, decidió lanzar el anzuelo.

			—¿No recibes nunca cartas?.

			—No, la vedad es que no tengo quien me escriba.

			—No me lo creo, ¿no tienes amigos?

			—Por extraño que te parezca, no.

			—¿Y tu mujer o tu novia tampoco te escriben?.

			—No tengo novia pero sí estuve casado.

			Rosa no quiso presionar para que no pareciese que tenía un interés especial, pero dedujo que estaba separado o divorciado. «Otro más del clan» pensó. Lo que no esperaba era que Luis contraatacase.

			—¿Dónde está el padre de Sergio?.

			La pregunta cogió a Rosa desprevenida.

			—Eeeeh… bueno es una larga historia. Algún día te la contaré.

			—Si alguna vez te apetece, estaré encantado de oírla.

			—¿Y tu mujer?, ¿estás separado?.

			—Como tú dices, es una larga y triste historia. Algún día te la contaré.

			—Pues si alguna vez te sientes solo o has bebido un par de copas y se te suelta la lengua, estaré encantada de oírla.

			Y aquella noche las estrellas se fueron a dormir apagando el resplandor del encuentro entre dos seres que interponían corazas como barreras protectoras de sus vidas para demorar la historia escrita en las estrellas según Lucía.

			Sergio había comenzado en el instituto y sus primeros días no fueron los más felices de su vida. El cambio del colegio al instituto le cogió con el paso cambiado y las primeras novatadas, las frases hirientes, las peleas por las chicas hicieron que un día llegase a casa lloriqueando. Rosa había salido y Luis se acercó con ánimo paternal.

			—¿Qué tal el día?

			—Bien

			—Pues nadie lo diría, ¿y esa marca de la cara es la caricia del algún gato?

			Sergio agachó la cabeza y rompió a llorar abiertamente. Luis se sentó junto a él y le abrazó mientras las lágrimas fluían sin control ni pudor. Quiso mimetizarse, volver a ser adolescente, ser espontáneamente su amigo e indagar las razones de su llanto.

			—Yo también tuve tu edad. Te entiendo mejor de lo que crees y me gustaría poder ayudarte. Confía en mí.

			Se levantó de la silla y comenzó a alejarse en dirección a la cocina cuando una voz gangosa y triste le interpeló.

			—Luis, cuando tenías mi edad, ¿te gustaba alguna chica?.

			Luis se detuvo en seco y se volvió despacio hacia Sergio.

			—Sí, me gustaba una chica… y mucho.

			—¿Qué pasó?.

			Luis volvió a sentarse junto a Sergio y en voz baja le confesó:

			—Que no me hizo ni caso y prefirió a otros chicos de cursos superiores, más altos, más fuertes y más guapos.

			Sergio pareció hundirse con la experiencia de Luis.

			—Mira Sergio, te podría contar otra cosa, pero fue así en realidad. Una cosa muy importante en la vida es ver las cosas con realismo, no engañarnos a nosotros mismos ni a los demás. Cuando lo que vemos no nos gusta, entonces debemos luchar por cambiarlo, pero incluso así habrá cosas que te superarán y no lograrás cambiar. Si prometes guardarme un secreto te contaré algo que casi nadie sabe.

			Miró a Sergio a los ojos, con seriedad, haciéndole sentir partícipe de una conversación entre hombres. Sergio captó la importancia del momento. Se hizo el silencio entre ambos. 

			—¿Me guardarás el secreto?.

			Sergio asintió con la cabeza.

			—Hace años en Madrid tuve un accidente de carretera. Estuve varios días entre la vida y la muerte. Aunque conseguí salir me quedaron como consecuencia lesiones graves e ingresé en el Hospital de Parapléjicos de Toledo. Allí me topé con gente que además de ayudarme a mejorar mi salud también me ayudó a superar mis miedos y traumas. Si por mí hubiese sido no habría movido ni un músculo y ahora estaría sentado en una silla de ruedas. Cuando comencé los ejercicios cada movimiento era como si me clavasen un cuchillo, lloré, insulté a los fisioterapeutas y hubiese abandonado el hospital al finalizar cada día, pero aguanté y poco a poco fui mejorando, con esfuerzo, con lágrimas, con rabia. Al final, un día me dieron el alta… ahora ya me ves aquí. Si no es porque te lo cuento no notarías nada anormal. Luché contra una realidad que no me gustaba y que hubiese sido catastrófica a la larga, pero también tuve ayuda. No me avergüenza confesarlo, al contrario, creo que hubiera sido un gran error despreciar una mano abierta.

			Luis sonrió al terminar su pequeña historia. Sergio le miraba con ingenua admiración. Su pelea de la mañana y los celos por una chica le parecieron niñerías comparado con aquella historia de un hombre que le confesaba que había llorado e insultado. Aquel extraño le había confiado un secreto, ya no eran las chiquilladas que ingenuamente se prometían guardar en secreto. Aquel era un secreto entre hombres y ¡vaya si sabría guardarlo!.

		


		
			Capítulo XVI

			Cuatro meses habían transcurrido desde su llegada a la casa rural y la ocupación había caído a mínimos durante aquellas semanas. La lluvia persistente y fina, se depositaba mansamente sobre las ramas de los robles o sobre la tímida hierba, encharcando el suelo para alegría de niños que chapoteaban con sus botas de goma en impulsivos saltos y para disgusto de los mayores que se hundían rápidamente en la tierra embarrando el calzado. Por los alegres regatos corría limpia el agua que manaba de entre las piedras dejando oir su rumor por doquier del verde paisaje. Muchos árboles aparecían tristes, semidesnudos a la espera de un nuevo y colorido traje primaveral. Esos días oscuros y monótonos que causaban depresiones en los paisanos y despertaban deseos suicidas, fueron sin embargo un bálsamo para Luis que disfrutó de más tiempo cerca de Rosa. Ambos seguían manteniendo una barrera protectora de sus secretos pasados.

			Regresaban de Cangas de Onís, la carretera se curvaba suave y los neumáticos expelían el agua que se encharcaba en algunos tramos del asfalto. La noche había extendido su velo y los faros descubrían un nuevo paisaje a cada giro de la carretera. Súbitamente los azules destellos de un coche de policía aparecieron al final de la recta. Rosa frenó y redujo la velocidad. Una baliza describía un movimiento de vaivén en el aire como si tuviese vida propia. Al llegar a su altura, uno de los policías enfundado en su chaleco amarillo les hizo señas de parar. Rosa bajó la ventanilla.

			—Buenas noches —saludó el policía haciendo un pequeño saludo—. Esperen aquí un momento, ha habido un accidente y la grúa se está llevando el coche. 

			Minutos después los elementales destellos de una ambulancia avanzaron hacia ellos mientras la sirena aullaba apremiante incrementando el sentimiento de urgencia y tragedia. Cuando la grúa pasó finalmente, el policía indicó que podían reanudar la marcha. Rosa notó el creciente nerviosismo de Luis. 

			—¿Te pasa algo?.

			—¿Por qué había de pasarme algo?. Estoy bien.

			Rosa dejó transcurrir unos minutos en silencio hasta que las luces de la casa rural les salieron a recibir. Después de la cena se juntaron a ver la televisión con un café humeante que esparcía su aroma por el salón. La mirada inquisitiva de ojos azules posada en su rostro hizo que Luis sintiese una punzada en su interior. 

			—Hace unos años yo también tuve un accidente de carretera. Esta noche al ver la ambulancia he vuelto a rememorar aquellos trágicos momentos.

			—¿Qué ocurrió?— preguntó Rosa.

			—Estaba casado. Teníamos un niño precioso, Pablo. Todo nos iba bien, éramos felices, habíamos ido a celebrar la primera comunión de Pablo, todo había salido perfecto; pero a la vuelta en una curva se nos echó encima un todoterreno haciéndonos volcar.

			Luis se detuvo pues las palabras se le atragantaban y por momentos su voz estuvo a punto de estallar en llanto. Cuando se repuso, continuó.

			—Mi esposa Gema y mi hijo Pablo murieron en aquel estúpido accidente. Aún no sé por qué yo tuve que sobrevivir, te aseguro que no me hubiera importando morir también. 

			Rosa se llevó la mano a la boca ahogando una exclamación y evitando una situación violenta.

			—Mi vida quedó rota en pedazos en un abrir y cerrar de ojos. Durante un tiempo estuve como un zombi, un muerto viviente, dando tumbos, incapaz de hacerme a la idea, de asumir lo sucedido. Cuando por fin acepté la cruel y dolorosa realidad, me planteé romper con mi pasado, ir a lugares que no me recordasen a Gema ni a Pablo, inventarme una nueva vida. Desde entonces mi vida corre absurdamente empujada por las aguas de un río que se empeña en jugar conmigo. A veces me ha parecido encontrar lo que estoy persiguiendo, pero esta noche la visión del accidente ha agitado viejos fantasmas; de ahí el nerviosismo.

			Se hizo el silencio entre ambos. Rosa trataba de asimilar la noticia y hubiera querido reconfortarle, pero las palabras no acudieron a su boca. A medida que disminuía la barrera de los secretos entre ellos, se incrementaba una cálida sensación de cercanía. Rosa revivió sus dormidos recuerdos y abandonó la confortable trinchera dejando que su oculto pasado saltase a campo abierto.

			—Yo también estuve casada, bueno de hecho lo estoy, pero mi matrimonio acabó de la peor manera posible. De joven era muy guapa, aunque esté mal decirlo, y tuve muchos pretendientes, tantos que a decir verdad me endiosé un poco. Sinceramente a todos les encontraba defectos. El que no tenía la nariz larga, cojeaba un poco, otro era poco comunicativo o poco romántico y así con mis absurdas decisiones dejé pasar verdaderos hombres para ir a caer en la suave tela de araña de Sergio que lo tenía todo: era guapo, inteligente, con un buen trabajo, atento,… era perfecto desde el punto de vista de una niña tonta. Pasado un tiempo decidimos casarnos y cuando apenas habíamos regresado de la luna de miel, comenzó a ponerme normas e imposiciones: que si esa falda no te sienta bien, que por qué sales con esa amiga tuya que parece una fulana, que no te consiento que vayas a la cena de navidad con los compañeros de trabajo porque se bebe mucho y acaba una en la cama de cualquiera, …. Descubrí una faceta que Sergio había tenido mucho cuidado en ocultar. Era muy celoso y machista. Experimenté un vivo deseo de rebelión. Era yo la guapa, la reina, la que tenía muchos pretendientes e intenté aclarar la situación. Me miró como si estuviese loca y entonces llegaron los primeros golpes. ¡Qué situación tan terrible y vergonzosa!. Me quedé petrificada. Ni en mis peores sueños hubiese esperado una reacción así. Había oído que pasaban esas cosas, pero siempre tuve la certeza de que les sucedían a los demás, pero nunca a mí. 

			Rosa ocultó la cabeza entre sus manos como queriendo huir de aquellos recuerdos que dormían aletargados hasta esa noche de confidencias. A Luis le pareció que se arrepentía de haber iniciado el relato de su vida. 

			—Es difícil abrir nuestro corazón, pero a veces es bueno. No sigas si no estás convencida.

			Rosa le miró a los ojos y añadió:

			—Ser sincero es lo más duro. Quiero seguir, han sido muchos años guardando para mí los hechos, la vergüenza, mis errores. No sé por qué pero me inspiras confianza y esta noche me apetece continuar nuestra conversación de sinceridad y confianza.

			Aquella noche el coro de estrellas oculto tras un telón de nubes se quedó desconcertado, perdiéndose el final de una película de misterio. No poder acompañar con su música de estrellas el acercamiento de dos corazones heridos y solitarios era algo difícil de aceptar.

			—Al principio traté de ocultárselo a mis padres, a mis amigos y a mis compañeros de trabajo, pero todo se acaba sabiendo. Nadie me decía nada pero noté que me miraban de soslayo y hablaban de mí a escondidas. En una ocasión, los golpes se convirtieron en paliza y acabé en el hospital. Sergio vino a verme y me juró que no volvería a pasar, que le perdonara, que había perdido los nervios. Por suerte tuve la ayuda de una psicóloga del hospital que me asesoró y convenció para que pusiera una denuncia. Además en las pruebas que me hicieron en el hospital comprobaron que estaba embarazada. Aquella revelación hizo que mi mundo se acabara de desmoronar, pues lo que debió ser una noticia alegre, se convirtió en una preocupación y una carga que llegaba en el peor momento de mi matrimonio. Durante meses estuve en una casa de acogida para mujeres maltratadas, mientras avanzaba el embarazo y salía el juicio. Las pocas veces que nos vimos me insultaba y acosaba aunque fuese en las mismas dependencias del juzgado, pero lo peor vino cuando la juez dictó sentencia. Ingresó en la cárcel y con una orden de alejamiento, sin embargo lanzó una amenaza que no tomé en broma: juró que cuando saliese me mataría. Así que desde ese momento me dediqué a pensar y a buscar consejo legal sobre cómo evitar que Sergio se tomase la revancha. Finalmente opté por cambiar de ciudad con mi hijo recién nacido y hasta de nombre, de hecho Rosa no es mi verdadero nombre.

			Luis se quedó sorprendido y sobrecogido por la historia de Rosa, o como se llamase.

			—Trabajé en diversos empleos en los que no ganaba mucho, pero podía cuidar de mi hijo Sergio. Alguien conocido debió de verme y se lo contó a mi marido que se presentó una noche en la ciudad donde vivía con la intención de matarme. Esperó en su coche hasta que regresase del trabajo. Era de noche y me dirigí como cada día al piso alquilado donde vivía. Siempre tuve miedo de que nos encontrase, pero no puedes vivir el día a día con esa congoja porque entonces te paraliza, no puedes dar un paso y dejas de vivir para estar enterrado por tus miedos, así que desde el primer día tuve claro que debía hacer una vida normal, asumiendo el riesgo. Aquella noche volvía a casa y me vio. Cuando iba a bajarse del coche, repentinamente vino otro automóvil a una velocidad increíble, dobló la curva y perdió el control para ir a estrellarse contra el coche de Sergio, mi marido. Me volví a mirar lo sucedido y entonces le vi perfectamente. Casi al instante cayó al suelo desmayado. Sin dudarlo subí al piso, cogí a mi hijo y un vecino me llevó a la estación de autobuses. Allí cogí el primer autobús que salía sin importarme dónde. No sé qué habría sido de mí de no haber sucedido aquel fortuito accidente. ¿No se te ha ocurrido pensar por qué suceden las cosas?. Puede ser la casualidad, pero a veces me da por pensar en una sucesión de hechos encadenados, de casualidades, y creo que tanta casualidad no es posible. Es como si una mano misteriosa moviese las piezas de un extraño ajedrez y me protegiese. ¡Qué absurdo!, ¿verdad?.

			Luis se quedó extrañado de que alguien como Rosa advirtiese la confluencia de hechos que nada, salvo el tenaz azar era capaz de explicar con lógica. Le hubiera gustado contarle su historia, los bandazos inverosímiles, el extraño hombre del autobús, su percepción a través de un simple apretón de manos,… y sin embargo no quiso interrumpir la conversación con Rosa.

			—¿Te estoy aburriendo? — preguntó Rosa.

			—No, en absoluto. Sigue, por favor.

			—El autobús nos llevó a Gijón. Cuando llegué con mi hijo era de noche y no tenía a dónde ir. Apenas tenía dinero, así que me acurruqué en un banco de la estación de autobuses y me dormí. Alguien tocó mi hombro y me despertó. Era Lucía, mucho más joven que ahora naturalmente. Se interesó por mi situación y casi sin darnos cuenta surgió una corriente de simpatía y entendimiento. Lucía me ofreció su casa para vivir hasta que encontrase algún trabajo y pudiese pagar un piso alquilado. Nos trasladamos a vivir a la casa rural que era suya.

			Luis la miró admirado, casi con un gesto de incredulidad. 

			—No te quiero aburrir con el resto, pero Lucía me acogió como a una hija y me dejó en herencia esta casa rural. Cada día rezo por ella y me pregunto por qué me eligió a mí. No tengo palabras para expresar mi agradecimiento y espero que alguna vez pueda volver a estar con ella para no separarnos jamás. Entenderás ahora el interés que tenía por Lucía y que fuese como una madre para mí y para Sergio. A veces en nuestras vidas se cruza gente ajena que se comporta de forma desconcertante y es tal la huella, tal nuestro agradecimiento, que no importa el tiempo que haya pasado pues ellos siguen en nuestra memoria haciendo que cada día sea un regalo. Nos devuelven el optimismo y la confianza en los seres humanos.

			Luis se sintió tan unido a ella que decidió hacer la prueba. Estaba seguro que la pasaría con holgura.

			—Rosa, si puedo llamarte así. ¿Puedes darme la mano?. Aunque la retenga mucho tiempo, no hagas preguntas, por favor.

			Se hizo el silencio. Rosa reflejó en su cara una mueca de extrañeza, pero alargó lentamente su mano abierta. Luis extendió la suya hasta tocar la palma de su mano y la cerró con suavidad. La sensación de calor fue acentuándose hasta convertirse en una experiencia extraordinaria. Nadie había conseguido transmitirle aquella intensidad de bienestar, de plenitud que amenazaba con hacerle levitar o caer en un imprevisto éxtasis. Los sentidos se divirtieron traicionando al cerebro y un prolongado placer recorrió su cuerpo reclamando el dominio de órganos y tejidos hasta profundizar en cada célula. Al cabo de unos minutos Luis soltó la mano de Rosa. 

			—Sólo una pregunta, Rosa, si quieres contestarme…, no te sientas obligada, ¿cuál es tu verdadero nombre?.

			Rosa vaciló deteniéndose antes de revelar su secreto a un hombre del cual sabía tan poco y en el que iba a poner su vida. 

			—Lourdes —dijo en voz baja, casi un susurro.

			Luis recibió la llamarada del fuego, la onda expansiva que sucede a la revelación. Ahora estaba seguro, la sensación al verla la primera vez en el hospital de que le recordaba a alguien, los recuerdos de tiempos de instituto que se agolpaban furiosos precipitándose en su cerebro. ¿Cómo era posible?. ¡Lourdes Bernardos!, su antiguo amor platónico, su musa de instituto volvía a cruzarse en su camino. Alguien había movido las piezas de ajedrez para juntarlos de nuevo. ¿Le daba el azar una segunda oportunidad?. Por primera vez cayó en la cuenta de que quería a Rosa. Lourdes quedaba muy atrás entre la bruma del tiempo y del desencanto. Rosa le quitaba el sueño. Acarició con la mirada su silueta y disfrutó viendo sus gráciles movimientos, deslumbrado por la luz reflejada en dos trocitos de cielo.

			—Y bien, ¿qué pasa con mi mano?. Te has quedado como paralizado, ausente.

			Luis salió de su letargo y pudo por fin reaccionar.

			—Esta noche parece mágica, destinada a las confidencias y los secretos así que te contaré algo, pero no te rías por favor… —miró a Rosa directamente a los ojos y su tono se volvió más serio—. Puedo captar el interior de las personas a través del apretón de manos. Sé que suena raro, pero es así.

			—Puedes confiar en mí, seré tu leal confidente y guardaré el secreto… y bueno ¿qué has sentido al estrechar la mía?.

			Luis tomó aire, miró con la mirada perdida hacia la bóveda de estrellas y contestó.

			—Eres una mujer seductora, con mucho más poder del que imaginas, fiel y sincera. Sin pretenderlo, contagias de una forma natural y espontánea, la alegría y el optimismo a tu alrededor, como si quisieras recuperar el tiempo perdido. Comprometida con tus seres queridos y los que sufren por una causa u otra. En ti se cumple el dicho de que antes es la obligación que la devoción, eres de las que antepones lo que consideras tu deber a tus sentimientos. Por último, tienes mucho amor para entregar, pero permanece encerrado en ti a la espera de la oportunidad, que quizá no llegue nunca.

			La inesperada revelación hizo que Rosa sintiera un estremecimiento. Miró a Luis sorprendida de la radiografía que había capturado de su oculto interior.

			—¿Y todo eso te lo ha dicho mi mano?— preguntó incrédula—. No sé si eres un mago que se camufla entre la gente o un embaucador.

			—Eso tendrás que descubrirlo por ti misma— añadió Luis.

			Y la música de estrellas enviada desde muchos años luz, se coló entre un claro de nubes para llegar a dos corazones abiertos. Cumplida su misión el coro de estrellas se fue a dormir ocultando su brillo tras una cortina de densas nubes.

		


		
			Capítulo XVII

			Desde la inesperada noche en que abrieron sus corazones y compartieron secretos, la vida en la casa rural se movía en un ambiente relajado y de confianza mutua. Un vínculo que iba más allá de su relación como patrona y empleado se estableció entre Luis y Rosa. Incluso Sergio había dulcificado su carácter y se afanaba en realizar lo mejor posible las tareas que su madre le encomendaba; aunque prefería hacerlas junto con Luis. Disfrutaba de ver a su madre feliz, entrando como un torbellino en las habitaciones, con una fuerza y una determinación que no recordaba. La influencia de Luis en sus vidas había alejado las preocupaciones de aquella casa y todos parecían más libres y relajados. 

			Sergio conducía la pequeña segadora y Luis detrás recogía la hierba para echarla a las ovejas rematando con su guadaña las imperfecciones o los bordes a los que no llegaba la máquina. Pararon a desayunar y se sentaron sobre la tapia de piedra. Sergio dio un trago de su refresco con tal avidez que se le fue por mal sitio y comenzó a toser. Cuando la tos se alejó ambos rieron.

			—¿Sabes Luis?, vamos a hacer una obra de teatro en el instituto…para marzo, antes de las vacaciones de semana santa.

			—¿Y cuál es tu personaje?.

			—Yo haré de profesor. Es una obra escrita por uno de los profes y trata sobre la vida de un instituto, la educación y todo ello adornado con canciones y bailes, como la peli aquella de «Fiebre del sábado noche».

			—Si quieres, de vez en cuando, podemos repasar juntos tu papel a ver si lo has memorizado bien — se ofreció Luis.

			—La directora de la obra me dijo: «Ullastres, tú harás el papel de profe de música»….

			Luis siguió la conversación aparentemente inocua de Sergio hasta que pasados unos minutos tuvo una corazonada. Algo que había pasado por alto y que repentinamente le sacudió la conciencia desconcertándole. No quería darle demasiada importancia pues en realidad nada sabía, así que permaneció un rato reflexionando hasta convencerse de que debía hablar con Rosa. La ocasión se presentó cuando al día siguiente viajaron juntos a Cangas en busca de unos huéspedes.

			—¿Tu marido se apellida Ullastres?.

			Rosa le miró desconcertada y con gesto serio movió la cabeza afirmativamente.

			—Perdona si te pregunto pero es importante. ¿Es un hombre alto, delgado pero musculoso, moreno?.

			Rosa se puso en guardia.

			—¿Es que le has visto?, ¿ha venido por la casa?. Dime algo por favor —apremió con su voz.

			—Rosa, tu marido no ha venido ni va a venir ya.

			—¿Cómo estás tan seguro?.

			—Tu marido murió ahogado en la playa San Lorenzo en Gijón el verano pasado.

			Rosa pegó un frenazo y el vehículo se deslizó haciendo eses por la carretera y dejando una baba negra sobre el asfalto de intenso olor a goma quemada.

			—Rosa sacó de su cartera una fotografía en mal estado. ¿Era éste el hombre?.

			Luis asintió.

			—¿Qué sabes de él?. Cuéntamelo todo.

			Y Luis le contó su encuentro con aquel hombre sobre la fina arena de la playa, sobre el vuelo acrobático de las cometas y sobre la identificación del cadáver en los sótanos del hospital. Cuando acabó su relato, Rosa descendió del vehículo se sentó sola al borde de la carretera y lloró. Luis dejó que sus lágrimas corriesen desbordadas arrastrando con su ímpetu los años de temor, los sentimientos encontrados entre un marido y un maltratador, entre un indeseable y el padre de su hijo al que ya no volvería a ver.

			Los días que siguieron a la inesperada revelación, Rosa se mostró esquiva y retraída. Luis no intentó presionarla, dejó que los recuerdos del pasado fluyeran para cicatrizar lentamente y confió que el ritmo de la vida fuese contagiando su espíritu, abandonando la atonía y la tristeza en la que parecía haberse instalado. Alguna noche al pasar frente a su habitación camino del dormitorio escuchó apagados llantos que se escapaban inadvertidamente por debajo de la puerta.

			Desde que Lucía le hizo sentir huérfano de palabras mágicas e historias extraordinarias, todas las noches leía antes de acostarse. Ya había perdido la cuenta de todos los libros que había leído y el gusanillo de la lectura se había introducido en su hábito para atrapar el sueño a veces esquivo. A la luz de la pequeña lámpara de su mesilla desfilaban nanas y cebollas, idolatrados hijos, señores feudales y médicos viajeros. Luis se hizo amigo de Valle—Inclán, de Miguel Delibes, de Miguel Hernández y de Noah Gordon entre otros. Fue una de esas noches mientras leía cuando le pareció percibir un tímido golpear en la puerta de su habitación. Al cabo de unos segundos los golpes se hicieron más nítidos y apremiantes. Luis se levantó de la cama y abrió la puerta. Su sorpresa fue enorme. Allí plantada como una aparición, en camisón, Rosa le miraba con lágrimas recientes.

			—¿Puedo pasar?.

			Luis se quedó aún más sorprendido. 

			—Sí, claro, pasa.

			Rosa avanzó unos pasos por la habitación hasta sentarse en una silla.

			—No me podía dormir. Llevo unos días horribles. Tenía que hablar con alguien, desahogarme. Lo que llevo dentro me asfixia.

			Luis se acercó a ella sentándose en el borde de la cama.

			—Puedes confiar en mí. Hay momentos en los que todos necesitamos el consuelo de alguien y expresar nuestros sentimientos. Adelante, no temas.

			—¡Cuántas veces he deseado su muerte!. Siempre pensando que mañana podría ser el último de mi vida si me descubría y ahora que me entero que ha muerto, le echo de menos, me duele que Sergio se haya quedado sin padre. Hubo un tiempo en que fuimos felices. Me colmaba de atenciones y me hizo sentir especial, una reina. ¿Me entiendes?.

			Luis asintió con la cabeza.

			—Yo sólo quería que me dejase en paz, que viviese su vida y se olvidase de mí, pero no su muerte. Ha sido un mazazo. Para él terminé siendo alguien de su propiedad, como un esclavo del algodón al que su señor no perdona una infidelidad o un intento de escapar a la libertad. ¿Cómo le digo a Sergio que su padre ha muerto?, y además tan cerca de nosotros. ¿Sabes dónde lo enterraron o qué fue de él?.

			—No. Tendrías que acudir a la policía, pero no creo que te pusieran objeciones para darte la información.

			Rosa se acercó a la ventana de la habitación y miró hacia el enorme jardín de la casa. A unos metros de la entrada, junto a la tapia divisó unos puntitos muy brillantes en la oscuridad de la noche.

			—¡Mira Luis!, ¡son luciérnagas!. Hace muchos años que no las veía. De pequeña había muchas pero luego desaparecieron. ¡Qué curioso verlas ahora!, ¿verdad?. Las cogíamos en la mano y también nos las poníamos en el pelo como si fuesen una diadema de brillantes. Muchas veces me he preguntado dónde habrían ido o por qué ya no hay luciérnagas. Me recuerdan mi infancia y su inocencia… creo que es una buena señal que aparezcan ahora.

			Luis se había acercado a la ventana para ver las luciérnagas. Rosa se volvió hacia él buscando su aprobación sobre la interpretación de la presencia de luciérnagas en el jardín, pero al volverse le sorprendió encontrar su cara a tan solo unos centímetros y la atracción fue irresistible.

			Luis la estrechó entre sus grandes brazos como si fuese una delicada muñeca y percibió la dureza de sus senos contra su pecho. Su corazón inició una frenética carrera y su cuerpo de hombre reaccionó al contacto femenino. Luis la besó con toda la dulzura que emanaba de un corazón herido y ansioso de Rosa desde que la vio en el hospital. Rosa abrió su boca y el calor dulzón de labios sensuales le invadió despertando un ardiente de deseo, pero tal como la retrató Luis, su sentido de la fidelidad, del deber, la hizo alejarse de Luis y sus besos.

			—Luis, no puede ser. Ha sido una debilidad por mi parte…lo siento. Estoy comprometida con Ponce y es mejor que olvidemos lo pasado.

			Miró a Luis casi implorando su comprensión y volvió sobre sus pasos a la puerta de la habitación que cerró dejando un vacío difícil de llenar.

			Con la llegada de la primavera los árboles recobraron sus vistosos trajes y las flores sus coloridos mantos. La casa volvió a estar llena, especialmente durante los fines de semana. Los huéspedes se repartían por el verde prado formando corrillos de improvisada conversación sobre qué ver o a dónde ir. Rosa se acercó a una mujer que junto al hórreo jugaba un solitario, en la misma mesa en que Luis y ella tomaban café a luz de confidencias y estrellas amigas. Al aproximarse comprobó que no era una baraja normal sino una de tarot. Al notar su presencia la mujer levantó la vista.

			—Hola, ¿quiere que le eche las cartas?.

			—No, gracias.

			—No le cobraré nada, si es por eso. ¿Cree usted en la adivinación del futuro?.

			—No mucho.

			—Pues hace mal; aunque no le culpo. En esta profesión hay mucho intruso y embaucador. Al final los que de verdad utilizamos esta herramienta para adivinar el futuro estamos vistos como engañabobos. Le diré una cosa, hay gente con poderes especiales, extraños poderes de los que no suelen hacer alarde en público, más bien lo contrario, suelen utilizarlos con mucha discreción. 

			Rosa pensó inevitablemente en Luis y su confesión sobre los apretones de mano, un gesto ritual que tantas veces hacemos a lo largo de nuestra vida sin darle ninguna importancia y que a Luis le permitía captar el espíritu interior de las personas.

			—Siéntese conmigo. Le haré una demostración.

			Rosa sintió una punzada de curiosidad y se sentó frente a la mujer. Esta barajeó las cartas y las extendió en cuatro montones sobre la mesa de madera rústica.

			—Levante una al azar.

			Rosa dudó entre los montones y finalmente se decidió por uno. Levantó la carta y se la entregó a la mujer.

			—¡Bueno!…Se ve que es usted una mujer afortunada. La suerte le sonríe y está usted pasando ahora mismo un período muy dulce. Creo que su corazón tiene dos reyes, ¿me equivoco?.

			Rosa se quedó sorprendida. Podía ser que su cara reflejase ese estado de ánimo y la adivina, acostumbrada a tratar con cientos de personas, infiriese el origen de dicho estado de ánimo, pero cómo saber que se debatía entre el amor de dos hombres.

			—Coja otra. Es la última.

			Rosa dudó. Sin saber por qué le costaba más decidirse por una carta entre los cuatro montones. Por fin levantó una carta y se la entregó a la echadora de cartas. Su cara reflejó una mueca de preocupación.

			—La cara y la cruz. La vida siempre es igual, como una moneda. Su felicidad ha levantado celos, una envidia insana que maquina contra usted y amenaza su felicidad. Van a suceder acontecimientos imprevistos, negativos.

			Rosa se quedó seria y pensativa.

			—¿Qué tipo de acontecimientos?. ¿Qué puedo hacer?

			—Eso no lo sé querida. Las cartas revelan una parte de lo que sucederá pero no hasta el más mínimo detalle. Eso lo dejo para los embaucadores. Esté atenta, actúe con inteligencia y coraje, pero sobre todo no se deje invadir por el pesimismo; es mal consejero. El final no está escrito. Eso dependerá de usted, de su familia…y de sus reyes.

			—Bueno tengo que trabajar, hay un montón de cosas por hacer. Gracias por su tiempo y sus cartas.

			Sonrió forzadamente y se dirigió a la casa envuelta en un mar de preocupación.

			Después de aquella primera noche en que sus cuerpos vibraron al compás de luciérnagas y sus fugaces brillos, los días se sucedieron lentos y amenazadores. La carcoma del mal augurio flotaba en el aire cargado del olor dulzón de flores y bosques que emanaban millones de pólenes y fragancias. Luis y Rosa, sin haberse comunicado sus temores, parecían tensos y sus miradas intranquilas acechaban cualquier señal que pudiese roer su mundo.

			Un sábado por la mañana Luis estaba cortando las flores lacias y las rosas ya sin pétalos, cuando un coche deportivo de color rojo se detuvo frente a la casa. De él se apearon Ponce y una pareja, dirigiéndose a la recepción. Al cabo de una hora Luis entró en la casa por la parte trasera que daba a la cocina para coger una cerveza del frigorífico y pudo ver con claridad a través de la tupida cortina la imagen de una pesadilla: Leo y Ponce tomaban café sentados a una mesa del comedor. La chica, posiblemente alguna nueva samaritana del sexo debía permanecer en la habitación. El aire pareció faltarle y el estómago se le revolvió haciendo que una traicionera náusea le estremeciera. ¡Aquello no era posible!. ¿Qué relación guardaban Ponce y Leo?. Quiso pensar y no pudo, la cabeza era una olla a presión incapaz de encontrar la válvula de seguridad. ¡Estúpido cerebro que se anulaba cuando más necesario era encontrar una salida!. Se imaginó en el suelo, sangrando y a Leo riendo a carcajadas. ¡Qué fatalidad!. La lógica le impulsaba a salir corriendo, a poner tierra de por medio y sin embargo en una absurda pirueta tomó la decisión de quedarse. Se acercó a la puerta de la cocina que daba acceso al comedor y se escondió detrás.

			Por el quicio de la puerta podía divisar perfectamente a ambos personajes. Sobre la mesa un ordenador portátil desplegado servía de nexo entre ambos y atraía poderosamente su atención. A pesar de que hablaban en voz baja el volumen era suficiente para que las palabras le llegasen nítidas. 

			 —Los traspasos entre tus cuentas son totalmente opacos. Nadie conoce tu nombre y de hecho no es necesario ni para abrir la cuenta— dijo Ponce.

			—¿Estás seguro?— preguntó Leo.

			—Sí. Eres una clave, nada más. Con ella puedes acceder a la cuenta, consultar datos y ordenar movimientos. Una vez tienes el dinero en esta cuenta, entran en juego las sociedades creadas a tu nombre y al de tu testaferro para mover el dinero.

			—¿Qué pasaría si perdiese la clave?

			—Mejor que no ocurra…te quedarías sin dinero, así de sencillo— contestó Ponce mientras tamborileaba los dedos sobre la mesa.

			—Pero no es posible— objetó Leo mezcla de terror y asombro.

			—Ten en cuenta que nadie te conoce, no hay un D.N.I, ni una mala foto tuya, únicamente una clave…y sin clave no hay dinero.

			—Joder…—exclamó Leo.

			—Apunta bien la clave, en algún sitio que sólo tú conozcas. Nadie debe saberla, ni siquiera yo.

			—¿Y cuándo puedo recuperar el dinero?.

			—Eso es ya bastante más complejo. Tú preocúpate de ingresar dinero en esta cuenta y deja lo demás. Esa es mi especialidad.

			—Pero no acabo de entender cómo consigues que el dinero…

			—Se vuelva blanco— concretó Ponce

			—Eso es.

			—No te lo tomes a mal, pero no lo entenderías. Además es parte de mi secreto profesional, si lo que yo hago fuese sencillo todo el mundo lo haría. No es por presumir pero me costó lo mío hasta lograr el círculo y como comprenderás no voy a contar a nadie mi secreto.

			—Pero, ¿no puedes contármelo en palabras sencillas?— preguntó Leo.

			—Muy resumido. Hay empresas radicadas en el extranjero y en España que compran y venden, emiten facturas, falsas por supuesto, por servicios inexistentes, compran bagatelas y naderías a precios exorbitados. ¿Qué te voy a contar si tú tienes las facturas en papel?.

			Las maderas del piso superior comenzaron a crujir levemente bajo el peso de unos tacones de aguja. Leo y Ponce se percataron de que la chica bajaba las escaleras.

			Leo apremió.

			—Entonces, entre todas las cuentas, ¿cuánto dinero tengo?.

			Ponce se retorció el bigote en un gesto estudiado de autoconfianza, se movió nerviosamente en su silla y añadió con voz aséptica de contable profesional.

			—Casi dos millones de euros. No llega.

			—¡Cojonudo!— exclamó Leo.

			La llegada de aquel joven bombón haciendo su entrada triunfal en el discreto comedor como si hiciese un pase de modelo, consiguió que ambos desviaran su atención, sobre todo Ponce que parecía haber entrado en trance y al que los ojos amenazaban con salírsele de las órbitas. 

			—Pasa Nelly y siéntate con nosotros, en seguida acabamos— dijo Leo

			La chica paseó su minifalda y sus exuberantes piernas por el comedor dejándose caer con aire aburrido sobre la silla.

			—¿Cuándo volveremos a vernos?— preguntó Leo

			—En principio en unos dos meses, ya te llamaré; pero si hay cualquier cosa, cualquier duda… llámame. Eres mi principal cliente y para ti estoy disponible a cualquier hora. 

			—Así me gusta— añadió Leo— que se sintió halagado— Bueno y dónde está la tal Rosa, de la que tanto me has hablado. Seguro que no es ni la mitad de guapa que Nelly, ¿verdad?— dijo dirigiéndose a la rubia de tacones de aguja mientras le tocaba descaradamente una teta.

			—Ahora la voy a buscar, pero ten cuidado con lo que hablas, Rosa no es… — y dejó la frase inacabada porque a buen entendedor pocas palabras bastan.

			Los tres salieron a la entrada principal, bajo el porche de la entrada y se dedicaron a contemplar la pradera que rodeaba la casa, con las cinco ovejas que pastaban ajenas al blanqueo de dinero y a las deseadas piernas de Nelly junto al arroyuelo.

			Luis aprovechó los minutos de los que disponía antes de que Ponce acudiese a llamarla. Subió los peldaños de dos en dos hasta llegar a su habitación. Golpeó con los nudillos la puerta. En cuanto Rosa abrió la puerta y le vio supo que algo grave sucedía.

			—¿Qué te pasa Luis?.

			—Rosa, no tengo mucho tiempo para explicaciones. Sólo te pido que confíes en mí. ¿Has visto a la pareja que acaba de llegar con Ponce?.

			—Sí —contestó Rosa.

			—El es un viejo conocido. Tengo, por así decirlo, una vieja deuda con él. Mi vida corre peligro.

			—¿Qué quieres decir?. Habla, por favor explícate.

			—No hay tiempo Rosa. Debo marcharme ahora mismo y no hay tiempo para explicaciones. No cogeré nada de mis pertenencias. ¿Tienes algo de dinero aquí?.

			—Sí, ¿quieres cien euros?.

			—Me valen. Voy a Madrid una temporada. Si te pregunta Ponce por mí, dile que tuve que volver a Madrid por un tema urgente. Debe sonar natural, que no sospeche. 

			—Luis, ¿qué pasa?, ¿qué no me has contado?.

			—Rosa, no hay tiempo para explicaciones. El pasado me persigue. Prometo contarte todo, no quiero que haya secretos entre nosotros. Ahora es mejor que no sepas nada de ese pasado vergonzoso y peligroso.

			—Me estás asustando, Luis.

			—Ponce quiere presentarte a su cliente. Ten cuidado, es una mala persona. Me llevaré tu coche y lo dejaré en la estación de autobuses de Cangas.

			—¿Cuándo volveremos a vernos?.

			—No lo sé, pero te prometo que volveré. Confía en mí.

			Y sus palabras sonaron a súplica.

			—De acuerdo.

			Rosa salió de su habitación y se dirigió al piso inferior camino del porche. Su corazón latía desbocado y las palabras de la adivina volvieron a resonar nítidas en su memoria «Van a suceder acontecimientos imprevistos, negativos».

		


		
			Capítulo XVIII

			El autobús en su viaje nocturno dejó atrás los verdes prados de Asturias y los altos picos semejantes a permanentes centinelas para ir desgranando los kilómetros y las tristes horas en dirección a Madrid. Los viajeros dormían o daban cabezadas, como la corpulenta señora que viajaba al lado. Cubría su blusa verde con una chaqueta a rayas que descansaba vuelta sobre el pecho. Su cabeza se iba inclinando lentamente hasta caer pesadamente sobre el hombro de Luis, entonces recuperaba la compostura y fingía que no había pasado nada. Luis le devolvía una sonrisa apenas visible con la luz de emergencia que en el pasillo sobresalía del techo. Alguien habló en sueños y el conductor del autobús deslizó su mirada al espejo retrovisor para otear la situación. Se relajó y se concentró de nuevo en las curvas cerradas que jalonaban la autopista a su paso por el Embalse de los Barrios de Luna.

			¡Cómo se entretejía la maraña de hilos, vidas, lugares y personas para sorprenderle en cualquier momento!. ¿Era fruto del azar o una mano inteligente tejía un complejo encaje de bolillos?. Había tenido al alcance un rayo de felicidad y de pronto como en un juego de magia se había esfumado. 

			Aquel Ser que le guiaba por tortuosos caminos, le había cuidado cual frágil barquito de papel evitando hasta ahora que se ahogase en las tumultuosas aguas del río de la vida pero él se revelaba contra su incierto destino.

			¿Cuándo acabaría su peregrinación por el desierto?, ¿qué nuevas experiencias le quedaban aún por descubrir?. Muchas preguntas y pocas respuestas, salvo la evidencia de estar de nuevo en la casilla de salida como la ficha comida de un gigantesco parchís, esperando que el dado volviese a rodar. En su interior la firme convicción de volver lo antes posible, de no renunciar a Rosa por mucho Ponce que se interpusiera. Ya no había otra salida después de haber aceptado el reto, su apuesta era todo o nada, una apuesta entre dos mundos antagónicos: la vida y la muerte, el amor y el dolor.

			Imposible de conciliar el sueño, su cabeza bullía con extraños pensamientos que le dejaban agotado. Las conexiones de sus neuronas y el entramado de posibilidades y caminos que recorrían las corrientes eléctricas en su cerebro confluían en la plaza del escepticismo y destilaban fluidos de amargura que una vez digeridos pasaban a todos los órganos de su cuerpo provocándole sensación de agotamiento y tristeza.

			Cuando la autopista de pago llegó a su fin, las pulseras de la señora sentada junto a él comenzaron a vibrar al compás de una carretera plagada de baches y firme irregular que el paso repetido de los camiones había deteriorado hasta el extremo de convertirlo en una gigantesca huevera. Las pulseras resonaban con un repiqueteo metálico, sin embargo el débil sonido no alteraba el sueño profundo de la mujer que finalmente había sucumbido a Morfeo y apoyaba su cabeza contra el cristal.

			Cuando el autobús llegó a la estación Sur se apeó.

			—¿Cuál es su maleta? — le preguntó el conductor.

			—No llevo maleta. Gracias por preguntar.

			Y Luis se plantó en la calle de Méndez Álvaro, casi sin dinero ni ideas. Caminó lentamente hacia la estación de Atocha, como dejando pasar el tiempo, observando el tráfico y los semáforos. Un anciano se acercó a él y le pidió algo para comer o para pagar la luz o para el alquiler. Luis iba tan abstraído en sus propios pensamientos que no llegó a entender para qué pedía el anciano, pero su respuesta fue un no rutinario sin dejar de caminar, fugitivo. Se sentía pesado y cada paso le costaba un esfuerzo, como si tuviese que ir dando órdenes a su cerebro: «ahora la pierna izquierda, ahora la derecha». Buscó por los alrededores una pensión barata, se metió en la cama y dejó que las horas como un anestésico natural discurriesen en un pesado sueño del que despertaba de vez en cuando. A veces veía la televisión y se quedaba de nuevo dormido sin importarle si era de día o de noche.

			A la mañana siguiente una idea solitaria cruzó el descampado de su mente y la cogió como se atrapa una mosca al vuelo: visitar a sus suegros. A falta de nada mejor que hacer y después de consultar su apretada agenda, cogió el autobús camino de aquella urbanización de chalets adosados al norte de Madrid.

			—¡Luis, qué sorpresa!, ¡pasa!— y le franqueó la entrada

			Su suegra le encontró envejecido, marcado con las cicatrices que dejan los años y las preocupaciones: su frente surcada de arrugas y un rictus de dolor y tristeza que tiraba de las comisuras de su boca.

			La casa permanecía igual que la última vez que estuvo, o al menos así le pareció, como en un intento inútil de anclarse al pasado, a los recuerdos felices que ya no volverían. Su suegro sentado en el mismo sofá, entristecido, con la amenaza ser engullido por la mole de tela, madera y espuma. A Luis le recordó a una planta carnívora a punto de cerrarse sobre el empequeñecido cuerpo de su suegro. 

			—¡Hola Luis!— saludó sin ni siquiera levantarse del sofá— ¿Qué tal te va?. Cuéntanos.

			Su suegra se sentó a su lado, a duras penas podía disimular su interés por oir el relato de su vida lejos de ellos. Por fin parecía haber algo que rompía la monotonía que les atenazaba y devoraba desde aquel aciago día que parecía haber sido ayer. Luis les miraba, o quizá sólo ojeaba la pared del fondo que mostraba tiempos más alegres y donde una fotografía de Gema, su Gema, aún soltera, con la insultante belleza de la juventud, había capturado el efímero instante del tiempo para encerrarlo en papel de colores y un marco de madera. 

			—He rodado mucho en estos años, demasiado. He pasado calamidades y trabajado duro buscando una forma de tener la mente ocupada, de huir de los recuerdos. Durante varios años me fue imposible olvidar ni por un segundo a Gema y a Pablo.

			—Te entiendo— dijo su suegra.

			—Hace un tiempo conocí a una mujer que, casualidades de la vida, estudió en mi instituto cuando iba yo. Naturalmente que no la reconocí después de tantos años, pero atando cabos llegué a esa conclusión. Experimenté de muevo ganas de vivir, me notaba por dentro rejuvenecido. Traté de ocultar mis sentimientos, como si intuyese que estaba traicionando algo o a alguien. Cuando parecía que la vida podía volver a sonreírme mi pasado volvió a aparecer y otra vez se truncó mi oportunidad. Tengo la sensación de moverme en círculos. Ya ven ahora estoy otra vez en Madrid, solo, sin ilusiones,….

			—No digas tonterías —cortó su suegro.

			—Me parece que les estoy aburriendo.

			—En absoluto, Luis, ¿por qué habías de aburrirnos? —dijo su suegra—. Tú un día encontrarás esa persona y te marcharás, seguro. Te lo mereces.

			Luis experimentó una confusión extraña. Las dulces palabras de su suegra y sus deseos, le dejaron desnudo y su escepticismo se disipó inesperadamente por unos instantes. Miró los humedecidos, lánguidos ojos de ella y se precipitó por la pendiente de unas vidas rotas por la pérdida irreparable de una hija, carne de su carne. Tuvo el convencimiento de que no habría segunda oportunidad para aquellos dos seres aferrados al pasado. Quiso gritar por su egoísmo, yo, yo …¿y ellos?. ¿Cómo devolverles una hija?. Repentinamente se abrazó a la mujer, rodeando con sus brazos el marchito cuerpo, mientras le ofrecía su pañuelo para enjugar las lágrimas que caían entre gemidos.

			—Bueno ya está bien. Así va a ser difícil que nos cuente más cosas y que vuelva. Luis, ¿quieres quedarte a comer?— interrumpió el momento su suegro.

			La comida les hermanó. Hablaron desenfadadamente del pasado y de sus recuerdos que giraban alrededor de Gema y Pablo. Los alimentos les devolvieron momentáneamente el optimismo creando una atmósfera de sinceridad. Luis les contó sus paseos en bicicleta por La Coruña, sus esfuerzos por encerrar a unas ovejas díscolas o sus días de limpiador en el hospital, pero celosamente evitó mencionar su estancia en la güisquería y su huida. ¿Para qué preocuparles innecesariamente?. Rieron con su anécdota en la morgue del hospital y lloraron con la muerte de Pedrito.

			—Luis, ¿necesitas dinero?— preguntó su suegro.

			—Pues la verdad es que sí. Me vendría bien hasta que encuentre un trabajo.

			—¿Cuánto quieres?.

			—Si puedes dejarme mil euros…. te los devolveré.

			Su suegro se ausentó unos momentos y volvió con el dinero.

			—Luis, tómalo y no tienes que devolverme nada, ¿para qué?, ¿quién se quedará con esta casa?. La verdad es que la muerte de Gema nos cambió la vida, se llevó nuestras ilusiones. Así que todo esto— y señaló alrededor— nos sobra, a gusto lo cambiaría todo si pudiese recobrar la vida de Gema y Pablo, pero fue la voluntad de Dios, sólo El sabrá por qué.

			El metro se detuvo en la estación de Atocha y Luis volvió a la pensión. No tenía ánimos para buscar un trabajo, de hecho aunque lo hubiese encontrado sus pensamientos y su corazón estaban en otro sitio y en los trabajos hay que estar concentrado, dejar fuera las preocupaciones, los problemas personales. Si no lo haces puedes acabar mal o en la calle. Y fue en la calle cuando por azar se encontró con Nicolás, el cocinero; aunque quizá debería decir con lo que quedaba del Nicolás que conoció. Sentado en la acera con las piernas estiradas y la espalda apoyada en la pared formaba una fila con otros mendigos. Luis pasó despacio frente a ellos, mirándolos como quien pasa revista a la tropa, desarrapados, sucios, la mayoría con barbas largas y descuidadas; tan sólo la mirada de un mendigo que se quedó trabada en la suya algún segundo más de lo correcto, hizo que Luis le dedicase mayor atención atisbando una cara conocida tras aquella melena y aquellas ropas malolientes.

			—¡Nicolás!— exclamó— ¿qué haces aquí?.

			Nicolás trató de disimular, burlar la memoria mirando alrededor como si de otro se tratase.

			—Tú, sí tú. Eres Nicolás, ¿verdad?.

			La irremediable realidad acabó imponiéndose.

			—Sí — contestó de mala gana dejando al descubierto unos dientes sucios que comenzaban a picarse por las encías.

			—¿No me conoces?.... Soy Luis, yo te vendía la carne y los embutidos en el restaurante.

			No le olvidaba, claro que no, pero el mundo de la droga le había atrapado con avidez. Desde los tímidos inicios huyendo de una crisis de pareja pasó a una fase en la que se dejó llevar peligrosamente por la pendiente y terminó asomándose al abismo en el que finalmente había caído sucumbiendo irremediablemente a un sórdido submundo que encarrilaba a los seres a su autodestrucción.

			Luis le tendió la mano y Nicolás se agarró a ella para poder incorporarse pues tenía las piernas entumecidas. No notó nada extraño, Nicolás era como la mayoría de las personas: neutro. Caminaron despacio por la calle mientras Nicolás le contaba a grandes rasgos sus discusiones de pareja que acabaron en la separación y sus primeros devaneos con las drogas. Había comenzado con hachís, pero pronto la pista de despegue se quedó corta y comenzó a esnifar cocaína. Unos meses después percibió que algo le faltaba para sentirse bien físicamente y nuevamente el polvillo de la raya blanca penetraba en su cuerpo para darle una artificial fuerza y optimismo que cada vez duraba menos. Y la droga comenzó a pasarle intereses que vaciaron su cuenta corriente. El ordenador, el reloj, la televisión,… hasta la batidora de la cocina le sirvió para conseguir más polvo blanco con el que sentirse vivo por unas horas. Cuando acabó con todo el mobiliario y sus enseres, malvendió el piso donde vivía y aquel dinero ahorrado con tanto esfuerzo se esfumó convertido en polvo y generosidad con otros colegas también enganchados. Ahora ya no tenía dinero ni para comer y pedía a los transeúntes, pero lo peor es que debía dinero, mucho dinero a los proveedores de drogas que ni esnifan ni se inyectan. Gente que se hace rica con el sufrimiento de otros seres atrapados en el fondo de un abismo del que no se puede salir sin ayuda y sin voluntad. La droga va minando la confianza y la seguridad, neutraliza la voluntad y apaga las energías. Llega un momento en el que salir de ellas supone un supremo esfuerzo, tan inalcanzable como la luna; es entonces cuando los caballos de la batalla pasan por encima de los cadáveres.

			—Lo intenté, Luis. Estuve en un centro de rehabilitación que pagué con el dinero que me iba quedando del piso. Estuve mucho tiempo sin poder salir. Todo parecía ir bien, pero en la primera salida de fin de semana aproveché la ocasión de libertad para volver a caer en esa mierda que me consume. Ya ves, arrojé por la borda todo el esfuerzo hecho durante meses y de la forma más estúpida. Después vino la calle y el caer cada día más en este pozo. ¡Quiero salir, Luis; pero no tengo voluntad!.

			—Quizá si tuvieses algo por lo que luchar, alguna persona especial, algo que te ilusionase, que anhelases.

			—Nada. Estoy vacío, sin dinero, sin amigos, sin voluntad, sin ilusiones…. Como un barco varado esperando el primer temporal para que lo destruya totalmente.

			—¡No puedes ser tan derrotista!. Estoy yo y te voy a ayudar.

			A Luis le pareció atisbar una chispa de esperanza en los apagados ojos de Nicolás. Aunque escondido tras un disfraz de drogadicto allí estaba Nicolás, el mismo que conseguía transformar los humildes alimentos en una deliciosa composición de sabores y aromas, que despertaban los sentidos evocando momentos felices y que ahora pedía a gritos una ayuda. No podía dejarle solo. 

			Pasaron la noche en la pensión y Luis consiguió que se diese un baño. ¡A saber cuánto tiempo llevaría sin ducharse ni asearse!. El agua se volvió turbia al desprenderse de su cuerpo la suciedad acumulada en meses de dormir sobre el suelo, de rebuscar en cubos de basura. La agradable sensación del agua caliente penetrando sus poros, resbalando desde la cabeza para caer mansamente hasta los pies acariciando su piel y el suave olor del gel, le hicieron sentirse vivo nuevamente. Se entretuvo en formar una montaña de espuma sobre su cabeza y frotó con la esponja hasta conseguir arrancar la suciedad bajo sus uñas. Finalmente se secó con una toalla blanca, grande, dejando que el algodón se pegase a su cuerpo empapándose de gotitas de agua.

			La puerta del cuarto de baño se abrió y apareció un nuevo Nicolás afeitado y oliendo a gel. 

			—Luis, eres un tío de puta madre. No lo olvidaré.

			Y a Luis le pareció atisbar una lágrima que tímida se negó a salir al mundo de la esperanza.

			—Por cierto —dijo Luis— ¿qué fue del señor Burns?.

			Y por primera vez desde que habían coincidido en la calle consiguió arrancar la risa de Nicolás, sincera, abierta. Fue el pistoletazo de salida para recordar tiempos mejores, proyectos, familias, cervezas bien frías.

			Luis se despertó tarde. Había dormido plácidamente recuperando parte del sueño robado a las noches anteriores. Le costó recordar dónde estaba y lo ocurrido la noche anterior, su charla de jóvenes, la estimulante sensación de estar con un amigo le reconfortaba. Por las rendijas laterales de la cortina de plástico entraba claridad. Se levantó con renovada energía y descorrió la cortina mientras decía en voz alta.

			—¡Arriba dormilón que ya es hora!

			Pero la sorpresa fue mayúscula al comprobar que Nicolás no estaba en la habitación. Tampoco sus ajadas y malolientes ropas. Miró en dirección a la mesa donde la noche anterior había esparcido sus escasas pertenencias. Echó en falta el reloj y su cartera parecía abierta. Revisó rápidamente su contenido: faltaban los mil euros que le había dado su suegro.

			—¡Maldita sea!.¡Cómo pude confiar en un drogadicto!, ¡pero qué estúpido he sido!.

			Pagó la noche con el dinero que aún le quedaba de los cien euros que le dio Rosa y se despidió. Ya no volvería, ni siquiera sabía dónde dormiría a la noche siguiente. Salió a la calle con su mochila a la espalda y la firme decisión de buscar a Nicolás y recuperar sus mil euros.

			Lo primero que hizo fue buscar una cabina de teléfono. Le resultó difícil encontrar una, pues la irrupción de los móviles las había hecho desaparecer del paisaje urbano hasta resultar casi un objeto de coleccionista, como las cabinas rojas londinenses. Marcó el número de la casa rural. Le siguieron segundos de impaciente espera hasta oir la suave, sensual voz de Rosa.

			—Casa rural «El hórreo de Onís», dígame.

			—Hola Rosa, soy Luis.

			Un grito de sorpresa al otro lado y el silencio después.

			—Estoy en Madrid. He visitado a mis suegros y ahora estoy con un amigo, Nicolás. Está atravesando un mal momento. Me encantaría volver pero sé que no le puedo abandonar ahora. En cuanto solucione lo de Nicolás volveré.

			—Luis, me debes una explicación— dijo con voz preocupada.

			—Lo sé, te debo mil explicaciones y te las daré, pero te pido por favor un poco de tiempo. Confía en mí.

			—En qué estás metido Luis?.

			—Te lo contaré todo.

			—Me encantaría tanto creerte, pero me ocultas algo. Nunca podremos avanzar sin compartir tu historia y tus secretos. Son como una barrera entre los dos.

			Silencio.

			—¿Qué tal Sergio?. Me acuerdo mucho de él.

			—Te echa de menos y te espera. Le dije que tenías que arreglar en Madrid unos asuntos de herencias. Se le ve con muchas dudas y no se sincera conmigo. Necesita un padre. 

			Luis captó la indirecta y un silencio elocuente inundó los espacios adueñándose de sus atemorizados corazones.

			—Te llamaré en unos días —y de nuevo una súplica—. Confía en mí.

			Finalmente sólo el intermitente pitido que anunciaba el fin de la llamada.

			 Se dirigió directamente a la calle donde le había encontrado. Allí seguían los mismos mendigos y drogadictos del día anterior. Todos eran el mismo, hubiera sido difícil identificarlos en una rueda de reconocimiento. La gente pasaba ajena al muestrario de seres excluidos. Preguntó a algunos de ellos. Le conocían pero no sabía ninguno dónde podría estar. Decidió esperar y seguir sus escasos movimientos. Debía de haber otros lugares donde se reuniesen, donde pasasen el día. Pasadas dos horas, algunos de ellos se levantaron y tambaleándose por efecto de sus miembros entumecidos y quizá los efectos del alcohol caminaron despacio hasta un pequeño parque. En una fuente de agua fría y sucia se lavaron las manos y la cara. Sus sobadas y raídas ropas les sirvieron como toalla provisional. Después se sentaron en un banco. La conversación no era muy fluida, casi con monosílabos y gestos. En uno de ellos señalaron al fondo del parque donde un mendigo dormía derrumbado bajo un árbol y medio oculto por la vegetación. Luis se acercó despacio al hombre: era Nicolás.

			—¡Vamos despierta!. ¿Dónde está mi dinero?.

			Pero Nicolás no parecía oírle, se hallaba a salvo en un paraíso de colores y luces, donde no había espacio para mezquinos problemas, donde bosques densos de lujuriosa vegetación terminaban junto a una playa de fina y blanca arena, donde se tomaba el sol desnudo y no existía el dolor.

			Después de cuatro horas, Nicolás dio señales de despertar, confuso, dolorido. Le visitaron las náuseas pero nada salió expulsado de su cuerpo, ni los rancios alimentos, ni la pena, ni los remordimientos.

			—Perdona Luis— dijo acariciándole la cara— necesitaba una dosis. Es superior a mí.

			—Nicolás, ¿dónde está el dinero que ha sobrado?. ¿No te habrás gastado todo?.

			—No, sólo lo suficiente para una dosis, pero esa gente me amenazó. Me registraron y se quedaron el resto, dicen que son intereses y que si no pago me matarán. No los conoces Luis: son insaciables. Nos chupan la sangre. ¿Con qué voy a a pagarles?.

			—Dime una cosa, ¿cuánto dinero los debes?.

			—No lo sé, Luis, mucho.

			—Pero ¿cuánto es mucho?.

			—Ya te he dicho que no lo sé. Mucho… lo que ellos quieran.

			Caía la noche en Madrid, el tráfico se iba apagando y las luces encendiendo. Luis se dejó guiar por un experto en noches al raso y mantas de cartón. Era hora de buscar un hueco al abrigo del frío y de las personas de bien. A estas no les gusta tener cerca el tipo de vecinos que eran ellos, incluso quemaban sus escasas pertenencias cuando se ausentaban, para evitarlo algunos mendigos llevaban su casa en un carrito de supermercado venido a saber de dónde. Nicolás le llevó por calles solitarias hasta el hueco en una valla metálica donde un solar esperaba a la inmobiliaria para hacer oficinas y pisos que se venderían a precios prohibitivos. Mientras la constructora pleiteaba con el banco algunos mendigos y drogadictos habían acondicionado los restos de una antigua casa en ruinas para aislarse del frío y de la lluvia.

			—Aquí somos todos colegas. Nadie manda ni te dice los que tienes que hacer o dónde dormir. Buscas un hueco que no haya nadie, extiendes tus cartones … y a dormir.

			—Como en un hotel de lujo —ironizó Luis.

			—Bueno, no hay buffet por la mañana pero teniendo en cuenta el precio— Nicolás seguía conservando su charla aguda y su sentido de la ironía, aunque había que buscarlo muy en el fondo.

			Dejaron sus cosas. Otros mendigos habían hecho una lumbre con restos de madera de las puertas y de un árbol que había sucumbido seco a la contaminación y a la falta de cariño. Los restos del dintel de la puerta mostraban claramente los signos de la carcoma que como en un auto de fe ardería en pocos minutos expiando el atracón de celulosa.

			—¡Hola Nicolás!—saludó uno de los reunidos alrededor de la fogata— ¿No tendrás algo pa pillar?. Estoy como loco por un chute.

			—No tengo nada colega. Los cabrones del Gallego me lo quitaron todo.

			—¡Maditos sean!— se solidarizó viendo esfumada la posibilidad de un chute.

			—¿Ves aquel de allí?— dijo Nicolás señalando un hombre solitario que trataba de protegerse del frío subiendo el cuello de la raída chaqueta— pues aunque no te lo creas era director de una sucursal bancaria.

			—No me lo creo.

			—Pues créetelo. Aquí puede llegar cualquiera, bastan un par de malos pasos en la vida y terminas aquí. Si te interesa te diré que se fue con una ruma…

			—¡No me interesa Nicolás!— le cortó Luis

			—Chato, ¿tienes un trago para mi amigo?.

			El aludido sacó del bolsillo de su cazadora una botella de whishy y se la tendió a Nicolás.

			—Pero sólo un trago, que me ha costado mucho dinero conseguirla.

			Nicolás alargó el brazo para pasarle la botella a Luis, pero este rechazó el ofrecimiento.

			—Bueno… pues entonces lo bebo yo— y desenroscando el tapón dio un trago largo.

			—¡Vale tú!. No te pases— se quejó el Chato.

			Luis buscó las mágicas estrellas, las mismas que vería Rosa desde la casa rural en Cangas de Onís, pero no aparecieron en el cielo engullidas por la excesiva luz artificial de farolas, focos monumentales y comercios. Se tendió en el suelo cerca de Nicolás para darse calor y dejó que los buenos recuerdos acudiesen a cantarle una nana, a fin de cuentas él tampoco había sido mendigo toda la vida.

			Cuando empezaba a clarear, Nicolás y Luis levantaron el improvisado campamento y salieron a la calle por el hueco de la maltrecha alambrera, en silencio, uno echando de menos un chute y el otro confuso ante la imprevisible vida. Llegaron a una pequeña plazoleta donde varios bancos esperaban diariamente a llenar sus asientos de jubilados y ancianos y donde la frondosidad de varios plátanos se afanaría en proyectar sobre ellos su sombra protectora. Sin embargo no acudieron los jubilados, ni los ancianos sino tres hombres malencarados que les rodearon. Nicolás comenzó a temblar y se refugió detrás de Luis.

			—¡Tú cabrón!, ¿tienes ya el dinero?.

			—Ya os día ayer mil euros.

			—¿Qué mil euros?. A mí no me diste nada.

			—Se los dí a ese, el que está a tu derecha. 

			El aludido sacó una navaja y se dirigió a Nicolás con aviesas intenciones.

			—Eso es calderilla. Ahora verás.

			En unos segundos la tensión se elevó y Nicolás corría serio peligro de terminar en el hospital en el mejor caso. Luis tuvo un arranque y se interpuso entre Nicolás y el matón.

			—¡Vaya, un gallito!. ¿Desde cuándo tienes guardaespaldas escoria?.— y cerró la navaja.

			A una seña los tres matones se dirigieron a Luis y le lanzaron varios puñetazos. Pudo esquivar el primero, e incluso le alcanzó en la cara a uno de ellos, pero a continuación le llegó una lluvia de golpes y patadas que terminó con Luis en el suelo, ocasión que Nicolás aprovechó para huir del lugar lo más rápido que pudo. Los matones siguieron pateando a Luis hasta que perdió el sentido tras recibir una patada en la cabeza con la puntera de una bota reforzada con hierro.

			Cuando abrió los ojos y recobró el conocimiento, entre las sombras de sus hinchados párpados que se habían poblado con bolsas de sangre atisbó a ver un hombre agachado junto a él. Le dolía todo el cuerpo, especialmente la cabeza y las costillas. Hizo ademán de ponerse en pie pero no pudo, a continuación notó una mano amiga que tiró fuerte de él hasta que pudo pasar el brazo por debajo de sus sobacos y apoyándose en el desconocido samaritano caminaron juntos hasta una cercana casa. Trató de fijarse más en el hombre a través de la niebla que turbaba su vista y descubrió la camisa negra y el alzacuellos blanco de un cura. Apenas pudo ver más porque de nuevo perdió el conocimiento.

		


		
			Capítulo XIX

			La noche invitaba a deambular por las calles de Gijón. El buen tiempo y el olor a mar que impulsaba la brisa desde la playa de San Lorenzo, hacía que las calles cercanas a la avenida de Rufo García se viesen concurridas. La gente ocupaba las terrazas y charlaba animadamente en corros, mientras la sidra caía con mejor o peor acierto escanciada sobre el vaso…o sobre el suelo.

			Ponce y Rosa se sentaron en una de las terrazas donde las mesas estaban hechas con tablas de pallets reciclados. Los suaves acordes de «Cruz de navajas» llegaban a ellos impulsados desde el acordeón de un músico callejero que desde el otro lado del paseo pedía oyentes y dinero. A su derecha una pareja de extranjeros con el lenguaje mundial de señas les pidieron una foto. Rosa se adelantó para inmortalizar la pose escanciando sidra, una foto; un beso a luna de Gijón, dos fotos y un «vielen Dank» envuelto en sonrisas para recoger el móvil de las manos de Rosa.

			El camarero, un joven «hípster» luciendo poblada barba, uno de los muchos que alternaban sus estudios con trabajos de fin semana, trajo sus bebidas y la cuenta. Los «sinpa» se habían convertido en algo habitual en los bares y restaurantes del paseo. 

			—¡Qué noche tan espléndida!— dijo Rosa—

			—Es cierto— corroboró Ponce

			—Bueno ¿qué es eso que tan importante que tenías que decirme?— preguntó Rosa

			—Cada cosa a su tiempo— añadió Ponce misterioso— Ahora es mejor disfrutar de la noche, del ambiente…y de la música.

			Una china que se desplazaba de mesa en mesa cargada con un manojo de rosas rojas se acercó a Ponce.

			—¿Quiere?....a senioora— 

			—¿Cuánto es?

			La china abrió la mano mostrando sus cinco dedos extendidos en abanico.

			—¿Cinco euros?— preguntó incrédulo Ponce—

			—Sí —respondió la chica al mismo tiempo que un exagerado gesto afirmativo de su cabeza sacudía el aire de la noche.

			Ponce se rascó el bolsillo de su pantalón y tiró los cinco euros sobre la mesa. La china acercó el ramo de rosas a Rosa y le invitó con una dulce sonrisa a escoger. Rosa entresacó una atractiva flor y se la acercó coquetamente a la nariz para inundarse de su aroma, sin embargo la rosa, tan preciosa por fuera, carecía de todo olor. Rosas cultivadas para atraer el deseo de poseerlas pero sin el característico aroma cautivador. Rosa pensó que a veces sucedía igual con las personas. Algunas mostraban un atractivo y exuberante envoltorio pero una significativa ausencia de amor o de humanidad y no pudo evitar acordarse de su exmarido Sergio.

			—¿Has vuelto a saber algo de Luis?— preguntó Ponce.

			—Me llamó hace ya una semana. Se ha encontrado con un amigo que necesita ayuda y va a quedarse una temporada.

			A Ponce le brillaron los ojos.

			—Lo que no acabo de entender— dijo Ponce— es que se fuese tan deprisa. Cuando llegué con la pareja de clientes estaba en la pradera cortando rosas y podando los árboles.

			Rosa se acordó de la advertencia de Luis, pero quiso jugar a detective.

			—¿De qué conoces a Leo?— preguntó

			—Es un cliente más. Llamó un día a la oficina y vino a verme para que le lleve sus negocios —mintió Ponce—.

			—¿A qué se dedica?. ¿Qué tipo de negocios gestiona?

			Ponce empezó a estar incómodo con aquella conversación que podía torcer sus planes para una noche importante.

			—No son negocios normales pero debo guardar el secreto profesional. Hay cosas que no te puedo decir.

			Una luz se abrió paso en el cerebro de Ponce.

			—¿No conocerá Luis a Leo?.

			Rosa titubeó y en un arranque de sinceridad añadió:

			—Se conocen aunque no sé de qué. Luis me dijo algo sobre una deuda con Leo.

			Aquello se ponía interesante: Leo y Luis se conocían. Posiblemente el mosquita muerta de Luis había estado más de una vez en el Erótica2. Sin embargo, Ponce no quiso dedicarle más atención al tema. Aquella podía ser su gran noche. Acababa de empezar.

			Se levantaron y caminaron lentamente por el paseo junto a la playa. Las olas venían mansas a morir sobre la arena con un sonido armonioso, constante. A su paso las ramas de una palmera filtraron la luz de una farola dejando escapar fugaces rayos de luz sobre sus ojos. Se cruzaron con un llamativo grupo de chicas vestidas todas con un tutú ridículo y cuya cabeza se adornaba con las gigantescas antenas de una abeja. En la boca les había crecido una lengua espiralada semejante a la de las mariposas y desplegaban el matasuegras sobre los tranquilos transeúntes que encontraban a su paso.

			—Otra despedida de soltera —dijo Rosa.

			—Es ridículo— añadió Ponce.

			—Me acuerdo a su edad, yo también hice cosas de las que me avergonzaría ahora.

			—Me hubiera gustado conocerte en esa época. Debías ser guapísima.

			—Mejor que no haya sido así. A esa edad no te hubiese hecho ningún caso. Yo era una chica aturullada, tan guapa que perdí el contacto con la realidad para zambullirme en mis fantasías. Los chicos no me duraban ni un mes, no congeniaba con ninguno. Muchos adonis mosconeaban a mi alrededor y el mundo era tan fácil. Me sentía segura, a salvo de fracasos, del dolor, sin lastre alguno. Hizo falta un hombre hecho, maduro, que desplegara un cazamariposas invisible para que yo cayese irremediablemente enamorada por primera vez.

			—¿Y qué pasó?. Nunca me has hablado de ello.

			—No quiero entrar en detalles, pero la princesa del cuento se convirtió primero en una muñeca de porcelana para adornar la vitrina del salón y finalmente en rana.

			—No entiendo nada. ¡Qué enigmática eres!. Supongo que es parte de lo que me gusta de ti.

			Ponce observó que habían llegado al destino de su paseo. El restaurante «La Xana del Bodes» les saludó desde el luminoso de neón. 

			—Aquí es…pasa.

			Rosa se sorprendió pues no esperaba una cena formal, pero se dejó sorprender.

			Unas escaleras descendían del bar en la parte superior hasta una bodega donde la sidra corría libre desde una enorme cuba y donde los comensales podían beber tanta como quisiesen hasta salir literalmente a cuatro patas, como en alguna ocasión sucedía. La luz confería una iluminación íntima, difuminada, convirtiendo la bodega en un lugar acogedor dentro de un ficticio ambiente rústico que envolvía a los comensales.

			—Es precioso— dijo Rosa.

			—Me alegro de que te guste.

			Rosa sintió el aviso de un sexto sentido desarrollado a lo largo de milenios en las hembras. Algo realmente importante estaba a punto de suceder. Estudió el rostro de Ponce que se mantenía impávido, reflejando normalidad.

			La cena fue deliciosa y sorprendió a Rosa pues nada más alejado de lo que su imaginación se había formado a base de comida típica asturiana. Ocho platos desfilaron por su mesa, con nombres tan sugerentes como «foie gras de almendras tiernas y caviar» o «queso de cabra frito con emulsión de anchoas y alcaparras».

			Rosa, deslumbrante a los ojos de Ponce, lucía un vestido de flores y anudado a su cuello un pañuelo verde caía lánguidamente sobre sus senos. Dos pendientes plateados colgaban de sus orejas realzando su natural belleza y Ponce creyó llegado el momento. Sacó del bolsillo de su chaqueta una cajita y se la ofreció a Rosa.

			—¿Qué es?

			—Ábrelo, no tengas miedo, no muerde.

			Rosa abrió la pequeña caja de joyería y ante sus ojos, deslumbrante, apareció un anillo de compromiso que relucía desprendiendo pequeños arcoíris. Permaneció en silencio.

			—Bueno, ¿qué me dices?. Llevamos ya mucho tiempo saliendo juntos y creo que ha llegado el momento de que pensemos en nosotros.

			Rosa se había quedado muda, envuelta en un mar de dudas. Por su mente desfiló la imagen de Lucía asegurándole que se casaría con Luis; pero Luis se había ido y aunque le prometía volver no se sabía cuándo ni con qué intenciones. Por otra parte le preocupaba la convivencia con Ponce y Sergio y recordó para colmo las palabras de Luis sobre la oportunidad de entregar su encerrado amor que quizá nunca llegaría.

			—Rosa, por favor, no digas que no. Oportunidades como esta no se presentan todos los días— añadió Ponce.

			Y Rosa se tiró a la piscina harta de dudas, de profecías y de oportunidades perdidas.

			—Que sí— exclamó.

			A Ponce se le iluminaron los ojos y sus labios se acercaron a Rosa para estampar un beso de compromiso, un beso que buscaba la felicidad en una segunda oportunidad.

			Una paloma se posó sobre el alfeizar de la ventana abierta y su arrullo sirvió a Luis de despertador. Había permanecido dos días debatiéndose entre delirios y fiebre. Se encontraba desorientado y comprobó que incómodas vendas rodeaban su cabeza y su tórax. La habitación de un austero sorprendente lucía desnudas paredes con la excepción de un crucifijo y una fotografía del Papa. Una cabecita asomó por el entreabierto quicio de la puerta. 

			—¿Dónde estoy y quién es usted?.—preguntó Luis.

			—Está usted en la casa parroquial de D. Emilio y yo soy una voluntaria de la parroquia… ya sabe, limpiamos la iglesia, barremos los confetis y el arroz de las bodas, ayudamos al párroco en lo que necesite. ¿Sabe cómo se llama?.

			—Pues claro, me llamo Luis, ¿y usted?.

			—Yo soy Nieves.

			Luis sintió un fuerte dolor en las costillas, tanto que pensó que tendría alguna rota. Los recuerdos le trajeron la estampa de la pelea antes de que perdiese la consciencia. 

			—Le recomiendo que se coma el desayuno que tiene en la mesilla. Haga un esfuerzo y tómese al menos el zumo de naranja y una magdalena. No ha probado usted bocado en los dos últimos días.

			Y Luis sintió que la cabeza le estallaba, como si las palabras retumbasen en su interior amplificadas. La paloma ajena a la conversación seguía en el alféizar moviéndose en cortos paseos hasta topar con la pared y vuelta en un rápido giro. No parecía asustada, al contrario, Luis hubiese jurado que era una cotilla deseando enterarse de lo sucedido y de quién era el maltrecho extraño. Los recuerdos comenzaron a afluir a su memoria y Luis tomó contacto con la realidad.

			—Espere un momento que llamo a D. Emilio— y Nieves salió por la puerta.

			Al cabo de unos minutos entró un cura que aunque vestía de calle llevaba el preceptivo alzacuellos que le acreditaba como pastor de almas, ….y enfermero de cuerpos maltratados como el suyo ahora.

			—Menuda paliza te dieron esos energúmenos. Gracias que aparecí si no te hubiesen matado.

			—¿Se peleó con ellos?— preguntó irónico Luis.

			—No, pero a veces tienen temor del más allá. No les gusta enfrentarse a los curas, debemos ser como cuervos. Ya ves, ventajas de la sotana…cuando intervine y les increpé se marcharon; debieron pensar que ya habías tenido bastante. Dime, ¿por qué fue la pelea?.

			—Un tema de deudas por drogas— dijo Luis

			—¡Naturalmente!, ¿pero por qué os metéis en esos líos?. Las drogas no traen nada bueno. Mira que os lo he dicho veces, pero como si fuese vuestro padre: ni caso.

			—Que no, que se equivoca usted. Ni consumo drogas ni debo nada.

			—Pero si acabas de decirme que ha sido por deudas de drogas… 

			—Sí, pero de un amigo mío. Quise hacerme el valiente defendiéndole y ya ve el resultado.

			D.Emilio le lanzó una mirada de sorpresa y admiración. 

			—Pero bueno, ¡si tenemos un héroe en casa!...hijo, descansa ahora y tranquilo hasta que te repongas. No tengas prisa, puedes quedarte el tiempo que necesites. Ya hablaremos más despacio tú y yo…me tienes que contar. Mientras tanto Nieves y las otras te cuidarán como a un hijo. A veces pueden ser un poco pesadas, pero lo hacen con tan buen corazón que no se lo debes tener en cuenta. ¿De acuerdo?

			Y Luis al que le dolían terriblemente la cabeza y el alma se quedó para dejarse cuidar y querer. Se aferró a la vida que le pesaba cada vez más como una mochila que se va llenando de desilusiones, de fracasos, de tragedias y dejó que su costilla rota y los hematomas de la cara se recuperasen de una forma admirable durante un mes. Aquella improvisada estancia de hospitalillo levantó su optimismo, incluso D. Emilio pensó en darle el alta, pero aún no habían tenido la conversación pendiente. Se convirtió en observador neutral de las actividades de la parroquia; de las voluntarias que atendían a mendigos y familias pobres del barrio los cuales venían a pedir, comida unas veces, trabajo las otras y que siempre atendían con una sonrisa aunque la respuesta fuera un no; de D. Emilio que lo mismo daba fechas para un bautizo anotado escrupulosamente en su agenda que expresaba su desacuerdo con los novios sobre una boda de película en los cursillos prematrimoniales y de los niños con problemas familiares y económicos que aprendían conocimientos, español y convivencia en clases de apoyo en las que estudiantes y profesores altruistas se desgañitaban por enseñar a la par que actuaban como empleados de temporal guardería. A Luis se le antojó que aquel lugar era un oasis en medio de la vida, un paréntesis donde reponerse y aislarse del bullicio, del ajetreo y del ruido que todo lo inundaba escamoteando a la gente la necesaria soledad para pensar. Sinceramente, los recientes acontecimientos y sus problemas personales parecían temas menores y lejanos en el tiempo. Se preguntó si cuando volviese a la ciudad le estarían esperando.

			Una vez acabado el desayuno se dirigía Luis hasta el pequeño jardín que servía de paso a la iglesia, modesta, recogida. Bordeando los rosales y los setos caminaba despacio por los limpios paseos que confluían en una fuente ornamental en el centro. Hacía años que la fuente no funcionaba y tan sólo el agua del vaso exterior, turbia y con algas, rememoraba tiempos mejores; sin embargo aquel agua encerraba el privilegio de la vida y servía de hábitat a una decena de peces dorados. Nadie sabía cómo ni cuándo aparecieron los peces, pero se habían convertido en otros parroquianos más a los que principalmente los niños correteaban los domingos antes y después de las misas. Luis, más por entretener el tiempo que por hacer algo útil, se afanó en limpiar la fuente, desmontar las tuberías obstruidas, cambiar las escobillas del motor y taponar las rendijas por las que se escapaba el agua. Así, al cabo de dos semanas, la fuente apareció de nuevo espléndida y los peces refulgían al sol mientras nadaban alegremente en imprevisibles zigzags. El agua limpia caía desde un alegre chorro al vaso superior y una vez desbordado se dejaba escurrir en translúcida cortina líquida hasta el vaso inferior para volver a comenzar el ciclo.

			Fue una de estas mañanas en las que Luis, orgulloso de su labor, observaba la fuente cuando al finalizar la misa matinal se le acercó D. Emilio. Le delataba el olor que le precedía, no era en absoluto desagradable, Luis lo definió como una mezcla de incienso y almendras. Como fuere Luis percibió su presencia y se volvió.

			—¿Cómo está hoy nuestro héroe?.— preguntó D. Emilio que había establecido una relación de cordialidad.

			—Mucho mejor-respondió Luis

			—Habíamos quedado en tener una conversación a solas y hoy parece un buen momento. Espero que no venga nadie a interrumpirnos…las heridas superficiales se curan bien, pero las heridas del espíritu son difíciles de diagnosticar y más difíciles de curar. Desde que llegaste se te ve dolorido, preocupado y me atrevería a decir que un poco perdido. ¿Es así?.

			A pesar de que Luis no respondió, aquellas palabras habían dado en una diana inmaterial.

			—Bueno, si no te apetece lo dejamos. Se te ve muy recuperado y puedes irte cuando quieras, pero si algo aflige tu espíritu, ¡adelante!, por mi profesión sé escuchar y además lo que me cuentes no saldrá de mí.

			Era curioso cómo Luis se negaba a aferrarse al salvavidas que providencialmente le tiraban desde el oasis parroquial. ¿No era éste un representante en la tierra del que le empujaba río abajo, del que le apartó de Gema y Pablo para llenar su vida de incertidumbre?. Se debatía Luis en su interior entre abrir su corazón buscando luz y comprensión o inhibirse y cargar solo con sus dolores y calamidades. La balanza se inclinó del lado práctico de la vida que nos impulsa a sobrevivir sobreponiéndonos al dolor, a las desgracias y posibilitando el equilibrio en nuestras vidas y quién sabe si la ansiada felicidad. De hecho él había estado a un paso de conseguirla.

			Luis preguntó por fin:

			—¿Nos pone Dios a prueba?. ¿Juega con nosotros?.

			D. Emilio le sonrió como queriendo ganar tiempo, meditando su respuesta.

			—Toda la vida es una prueba. No conozco tu vida ni los avatares por los que hayas pasado, lo que te digo vale para todos. No importa si a veces cometemos errores, créeme, lo importante es darse cuenta de ello, aprender de los errores y que el balance de nuestra vida sea positivo. Naturalmente que la prueba es más evidente en determinados momentos de la vida. Hay muchos ejemplos, sin ir más lejos tú mismo decidiste arriesgar tu físico por un amigo, pudiste salir corriendo y no lo hiciste, ¿por qué?.

			—Nicolás es casi un amigo. Le conozco desde hace ya años y ahora por circunstancias de la vida está pasando malos momentos: se separó, se enganchó a las drogas, perdió su casa y ahora duerme en la calle. Cuando le encontré entre drogadictos y mendigos algo se removió en mi interior. No podía dejarle así, siento que debo ayudarle, ¿lo entiende?.

			—¡Naturalmente!. Te entiendo. Hiciste lo correcto, pero lo correcto muchas veces supone sacrificios, dolores, esfuerzo y eso, no nos engañemos, no es lo que vende ahora en la sociedad. El inglés se aprende sin esfuerzo, la informática también, todos hablan de derechos, pocos lo hacen de deberes: no vende. Los niños tienen derecho a la escolarización, a la educación gratuita y obligatoria, pero ni los políticos ni los padres, le hablan al niño de que su obligación es estudiar, aprender los conocimientos que le permitirán entender el mundo de los adultos, desenvolverse bien cuando los padres le suelten como pececillo de acuario en el río de la vida.

			—¿Por qué se llevó Dios a mi hijo y a mi mujer?.

			—No lo sé. El mal en el mundo es algo que no tiene explicación. Cuando la vida nos da una bofetada, cuando se vuelve amarga y nos atormenta, cuando un niño muere de cáncer es terrible, Luis, naturalmente que no lo voy a negar. Nos cuesta aceptar la voluntad de Dios cuando no coincide con la nuestra. Yo mismo sufrí como tú y, ya ves, en lugar de escupir al cielo, me hice sacerdote, ¡qué absurdo!, ¿verdad?.

			—¡Naturalmente!— dijo Luis imitando la coletilla que empleaba D. Emilio y que no le pasó desapercibido.

			—Si esto ocurre, debemos buscar la armonía de nuevo, la melodía dulce que nos devuelva las ganas de vivir, el optimismo. Dios cuida de todos nosotros, grandes y pequeños, ricos y pobres, blancos y negros, pero sus caminos son tortuosos a veces, empinados, estrechos, embarrados y nos enfangamos. Cuando acabemos esta conversación entra en la iglesia, escucha tu interior en silencio, aprovecha esta oportunidad pues en Madrid el silencio no abunda, quizá se establezca la conexión inalámbrica entre ese Dios que juega contigo y tú. Háblale, pídele lo que necesites.

			El silencio se extendió como una barrera entre ambos. Fue Luis quien lo rompió pasados unos minutos.

			—Hablando de peticiones, ¿puedo llamar por teléfono?— preguntó Luis

			—Ya lo sabes….naturalmente— contestó D. Emilio mientras se dirigía al interior de la casa parroquial.

			Luis marcó el número de la casa rural, pero esta vez nadie lo cogió. Volvió a intentarlo pasados unos minutos con idéntico resultado.

			Miró hacia la entrada de iglesia que aparecía vacía y encaminó sus pasos hacia allí.

			La iglesia estaba a oscuras y tan sólo el sol que se colaba por las vidrieras que rodeaban el altar, iluminaba el interior. Le costaba concentrarse, como si hubiese perdido la práctica, diríase que el silencio le resultaba extraño, le molestaba como una camisa nueva que aún conserva el apresto. No estaba acostumbrado. Dejó que pasase el tiempo y poco a poco se fue habituando a tan extraño evento. Le visitaron primeramente las imágenes de sus padres en el pueblo, de su primera comunión. Recuerdos de un tiempo sin preocupaciones, de un ingenuo transcurrir por la vida. Se superpusieron otras de Gema que como flashes instantáneos rememoraban momentos de su vida: su primer beso, haciendo el amor en el salón, el adiós desde la terraza agitando la mano a Pablo y a él que caminaban agarrados de la mano. De Rosa sentada junto a él en el jardín con una bóveda estrellada. Se relajó, dejó que el tiempo se hiciera atemporal y la dulce melodía de palabras no dichas afluyó a su mente. Por primera vez en muchos años Luis comenzó a rezar. Al principio trabajosamente pero después las palabras se concatenaron sin esfuerzo. No recordaba en qué momento había dejado de rezar para sumergirse en un mundo de pensamientos e ideas que fluían de forma natural dejándose llevar por la suave corriente marina. Tuvo la extraña sensación de desdoblarse y mientras un Luis etéreo se alejaba explorando el fondo de ideas y pensamientos, otro Luis material se quedaba encerrado en una burbuja desde la que podía observar cuanto sucedía a su alrededor. El tiempo no parecía transcurrir en aquel escondido mar. Se entretuvo en mirar por un ojo de buey. El mar parecía en calma, algunas ideas solitarias cruzaban nadando y se le quedaban mirando sorprendidas con sus ojos saltones. Ni rastro del Luis que se alejó a explorar. Quiso contemplar el mar desde el lado opuesto de la burbuja. Había mucha oscuridad, apenas se podía divisar lo que había más allá de unos pocos metros. Tuvo miedo de aquella impenetrable oscuridad donde el alma podía perderse y donde ideas-tiburón acechaban a las mentes que se atrevían a internarse. De pronto observó con estupor que el cuerpo de Nicolás descendía lentamente, los ojos cerrados, desmadejado, con la parsimonia con que los ahogados buscan el acogedor fondo donde reposar. Al llegar a su altura Nicolás abrió los ojos, clavando su mirada penetrante en Luis que se apartó asustado en un acto de defensa frente al peligro. Nicolás intentó asirse a la burbuja sin conseguirlo y extendió el brazo con la mano abierta pidiéndole ayuda. Luis quiso ayudarle pero las paredes de la burbuja eran como una cárcel que le impedía salir. Comenzó a golpear las paredes con sus puños cerrados, cada vez más fuerte….

			Unos suaves golpes contra su hombro le devolvieron a la realidad. Al abrir los ojos vio a Nieves.

			—Se ha quedado dormido. ¡ Vaya manera de rezar!.

			Se sentía confuso. No supo Luis si aquel recóndito mundo de ideas había sido real o tan sólo fruto de sus sueños; sin embargo había entendido que sus pasos le habían llevado a Madrid, no por casualidad, estaban guiados por aquel Ser que escribía derecho con renglones torcidos y tenía clara su misión: ayudar a Nicolás.

			Aprovechó la hora de la comida para despedirse de D. Emilio que con un mandil y un gorro blanco ejercía de camarero temporal sirviendo menestra de verduras y cariño en los platos vacíos de algunos sin techo y de familias del barrio que atravesaban el desierto de la pobreza. El salón parroquial se convertía por unas horas en un oasis de nutrición. Sentía abandonar la seguridad de aquellos muros y la sombra reconfortante de palmeras; pero el mundo real le esperaba fuera.

			Luis se dirigió a la estación de Atocha. Ni rastro de Nicolás. Tampoco en el escondrijo nocturno sabían nada de él. Al parecer llevaba bastante tiempo sin ir y Luis intuyó que posiblemente desde el encontronazo con los matones. Estaba claro que había cambiado de residencia temporal pero la cuestión era ¿a dónde?. Tuvo una idea. Invitó a desayunar a uno de los sin techo que aprovechó la ocasión para atiborrarse de cruasanes y café con leche.

			—¡Quién sabe cuándo volveré a desayunar como un rey! — Se reía a carcajadas y al hacerlo dejaba ver toda la comida que acumulaba en su boca e hilillos de café se le escapan escurriendo por las comisuras de la boca.

			Luis deslizó la pregunta.

			—¿Siempre has dormido aquí?.

			El sin techo aturdido le miró como si el profesor acabase de ser sorprendido por la ignorancia del alumno.

			—Naturalmente que no. ¿Crees que he nacido aquí?. Tenemos dos pies igual que tú, nos movemos. Vamos de aquí para allá. Somos libres, ¿me entiendes?.

			Luis asintió con la cabeza.

			—En verano duermo en otro sitio que está más fresco. Atocha en verano se llena de chinos con sus cámaras de fotos.

			—¿Dónde vas a dormir en verano?— preguntó Luis.

			—Oye, preguntas mucho tú. ¿No serás de la pasma?— y sin esperar la respuesta siguió— No, tú no tienes pinta de poli, pero saberlo te costará un chinchón … y bien cargado.

			Luis hizo una señal al camarero que se acercó solícito.

			—¡Un chinchón para el señor!.

			Una vez que el anís empezó a resbalar por la misma garganta que minutos antes había dado cuenta de cinco cruasanes y tres cafés con leche, al sin techo se le soltó la lengua.

			—Yo veraneo en los jardines que hay junto al Planetario. Hay mucho sudaca pero con nosotros no se meten. No nos pueden robar nada, salvo la vida claro— y volvió a reir dejando que una bocanada de anís le alcanzase de lleno a Luis en la cara—. Hay unas viejas instalaciones de tren y allí bajo el abandonado edificio de hormigón dormimos. También cerca de Aniceto no sé qué, junto al río Manzanares. Allí tienes agua para lavarte, si no te asusta, claro. Y otras veces junto al Puente de los Franceses en Moncloa. Aquello está más lejos y no tienes a quién pedir, así que yo no suelo ir por allí.

			Luis le agradeció la información y le dio de propina un consejo:

			—Vete a la parroquia que hay detrás de Atocha, junto al solar donde duermen algunos compañeros tuyos y pregunta por D. Emilio. Di que vas de parte de Luis. No te arrepentirás. No tienen anís pero tienen cariño.

			Le costó hallar el escondido sendero entre las adelfas y los setos. Las verdes cotorras sorprendieron a Luis con sus estentóreos graznidos que fueron respondidos desde otro árbol con igual intensidad. Un tercer coro se unió a los dos anteriores y de pronto el silencio que sucede a la pedrada de un tirachinas. Una bola verde que se deja caer para siempre y el aleteo simultáneo, alocado de una bandada que se aleja formando una bandera verde recortada sobre el cielo azul.

			—¡Joder!. No dejan dormir… y además me entretengo.

			El personaje, enjuto, con rastas y ropas raídas, asomó por detrás de la maleza. Un lastimoso quejido se escapó a la par que la vida del herido animal.

			—Se lo vendo por diez euros…para disecarlo. Es barato, ¿no?— dijo mientras se agachaba a recogerlo y lo levantaba inerte colgando de las patas.

			Luis se sacudió al furtivo cazador y se internó por el sendero que descendía paralelo a la carretera hasta llegar al edificio que como esqueleto de hormigón se marchitaba abandonado. Un desagradable olor a excrementos humanos y el suelo salpicado de pañuelos de papel y hojas de periódicos sucias le dio la bienvenida al edificio. Apartó una cortina de lona de gigantescas medidas, los agujeros abundaban en la lona que cual vela al viento suave de la tarde se dejaba mecer. Permaneció quieto a la misma entrada hasta que sus ojos se acostumbraron a la reinante penumbra. Divisó varias personas tumbadas junto a improvisadas camas de cartón y trapos. Luis avanzó despacio tratando de identificar a Nicolás. Escudriñó incluso los alejados rincones donde algunos bultos humanos en posición fetal viajaban a Venus o descendían a horribles pesadillas.

			Fue al apartar la pintarrajeada cortina de lona para salir cuando se topó con la mirada perdida, errante, de Nicolás. Al verle vivo después de los mamporros de los matones, Nicolás reaccionó fruto de una alegría desbordada y se le abrazó casi llorando.

			—Creí que te habían matado. ¡Salvajes, malnacidos!. ¡Estás bien!— y al decirlo le palpaba el torax, los brazos, la cara con incredulidad—. ¿No estás enfadado verdad?. Tuve mucho miedo y salí corriendo, como un cobarde, como lo que soy, Luis.

			Pero Luis le volvió a abrazar transmitiéndole una seguridad que estaba lejos de sentir.

			—No estás solo, Nicolás.

			A escasos metros el Planetario proyectaba un documental en 3D sobre la Vía Láctea con sus miríadas de estrellas y planetas. ¡Qué impresionante visión de un universo en expansión cuyas gigantescas dimensiones tan solo los dioses alcanzaban a manejar!. ¡Qué ansias de descubrimiento en el ser humano, de llegar a recónditos lugares solo al alcance de un telescopio que como intrépido explorador viajaba por el espacio! y ¡qué poco interés en los seres que tan sólo a unas decenas de metros pedían ayuda a gritos debatiéndose entre drogas, enfermedades mentales o el simple infortunio económico!.

			Nunca hasta entonces percibió Luis un vacío tan intenso que le alejaba de sus hermanos, que le hacía desconfiar de los otros y una sensación de soledad e incomprensión le invadió.

			Pasaron el día juntos. Con la recaudación del día anterior Nicolás compró pan, chorizo y dos cervezas frías que comieron en un parquecillo arrinconado entre moles de pisos, a la sombra de unos álamos. Se acercaba la noche y Nicolás llevó a Luis a un albergue que regentaba un reducido grupo de frailes ayudados por algunos voluntarios. Aguardaron turno en una fila toda de hombres que también pedirían pernoctar en el albergue. A Luis le recordó las imágenes rancias, en blanco y negro, de la gente haciendo cola para comprar escasos alimentos durante la posguerra, o camino de trenes cargados de ganado humano que los conducirían a una muerte inconsciente después de haberles exprimido hasta la última alhaja o diente de oro. Filas tristes, de hambre y marginación.

			El ritual siempre era el mismo: registrarse en una lista al llegar, pasar revista por uno de los frailes que decidía los siguientes pasos, ducharse y recoger sábanas limpias.

			Los frailes y voluntarios se movían con una vitalidad sorprendente tratando de satisfacer las necesidades de tan nutrido grupo y controlar los flujos, el vaivén del albergue. Paulatinamente se fue reduciendo el tráfico peatonal y el pabellón se sumió en un respetuoso silencio. Un inmenso crucifijo mostraba a Jesús en la cruz y junto a él, en letras negras sobre la pared: «No vine a ser servido, sino a servir».

			A la mañana siguiente los hombres recogieron sus sábanas y las llevaron a una parte del edificio habilitada como lavandería, donde recibieron un vale para canjear por un sencillo pero completo desayuno.

			Los siguientes días se convirtieron en un dulce paréntesis donde disfrutaron de una sincera amistad. Las calles estaban cubiertas de pólenes que volaban a lomos del viento formando una impresionante nieve primaveral y un vago olor a rosas perfumaba el contaminado aire de Madrid. Las drogas y sus nocivos efectos parecían desvanecerse al calor de la amistad como un mal sueño al despertar. Días de esperanza, de optimismo, que se truncaron repentinamente cuando su deambular se vio interrumpido por el paso de un automóvil que les cerró el paso.

			—¡Subid!— exclamó la voz seca del conductor y desde los asientos traseros las miradas amenazadoras de dos matones.

			Nicolás fue el primero en subir al vehículo seguido de Luis. El automóvil, negro como la pena, arrancó con rumbo desconocido.

			Tras media hora, eterna, de un silencio mortal, el coche se detuvo en un descampado. Al fondo la idílica visión de chabolas, suciedad y miseria.

			—A ver basura, ¿tienes ya el dinero? —dijo el conductor dirigiéndose a Nicolás.

			—No, pero si ….

			—¡Basta!— gritó el conductor tajante cortando la frase— ¿Qué voy a hacer contigo?...No pagas las deudas, te escondes, … ¿qué debería hacer contigo, basura?—pregunto mientras daba una chupada a un puro cuyo humo pestilente quedó flotando en el aire encerrado en el habitáculo.

			Debería matarte, el mundo no se perdería nada, pero hoy estoy de buen humor. Te voy a hacer una proposición que no podrás, podréis, rechazar, como en la película.

			A Nicolás le dio un vuelco el corazón y sintió renacer la esperanza, se abría una posibilidad, aunque había que oir aún la oferta.

			—Os vamos a pagar un viaje, de vacaciones ¿me entiendes?, con todos los gastos pagados. Tan sólo os pediremos que al volver traigáis unos souvenirs, cosas sin importancia, pero que no pueden pagar aduana.

			La luz comenzó a hacerse en las mentes de Luis y Nicolás.

			—Unas «pepas» de nada que tragaréis y después... cagaréis— y al decirlo se oyó una carcajada general, socarrona, macabra— Bueno, basura, ¿qué te parece?. Es una oferta generosa. Si lo hacéis tu deuda quedará saldada.

			Luis recordó la frase de su padre:» a la fuerza ahorcan» y casi al instante la voz temblorosa, llena de dudas de Nicolás que no quería perder la vida tan pronto.

			—Aceptamos

			—¡Ah! … y no se os ocurra desaparecer. Ya habéis visto que podemos encontraros. No habrá segunda oportunidad… y ahora bajaos del coche que lo apestáis con vuestros culos de mendigo andrajoso. Pronto volveremos a vernos, tenéis... ¿cómo decirlo?... que hacer un curso de formación— y de nuevo las hirientes carcajadas, humillantes, indiferentes al dolor ajeno.

			Luis sintió la necesidad de comunicarse, de oir ahora más que nunca la voz cálida y tranquilizadora de Rosa antes de iniciar un arriesgado viaje en el que su vida podía descarrilar. Los restos de una cabina cuyos cristales dormían esparcidos por el enlosado, permanecían como un cuerpo de borracho a punto de derrumbarse sobre la acera. Marcó el número en el teclado y esperó. Los tonos de la llamada se sucedieron sin respuesta y Luis rogó mentalmente para que Rosa lo cogiese. Por fin al otro lado se oyó la voz inconfundiblemente sugerente de Rosa.

			—Dígame…

			—Hola Rosa, soy Luis.

			—¡Qué sorpresa!, ¿qué tal estás?

			Luis percibió el frío tras las protocolarias palabras. 

			—Estoy bien. Sólo quería decirte que mañana Nicolás y yo nos iremos a Colombia. No sé el tiempo que estaremos fuera, pero quería decírtelo.

			Rosa intuyó que no era un viaje de placer precisamente.

			—¿Algún problema Luis?

			—No, no te preocupes.

			Silencio. La ausencia de Luis presagiaba ser larga e incierta.

			—Luis, quiero decirte algo…Ponce y yo nos vamos a casar.

			El puñetazo en el estómago le dejó sin respiración, un golpe bajo, que como boxeador sobre la lona le había dejado a punto del K.O. 

			Luis colgó el auricular.

		


		
			Capítulo XX

			Al día siguiente un taxi les recogió a la salida del albergue. El taxi enfiló la calle de Embajadores y fue alejándose del centro hasta que finalmente avanzó lentamente por una larga calle sin asfaltar, plagada de baches gigantescos que las recientes lluvias habían convertido en lagunas. Chabolas le flanqueaban el paso y algunas hogueras golpeaban el azul del cielo con un humo negro a pesar de que la mañana se encontraba avanzada y el sol ya calentaba. Niños sucios, descalzos, cruzaban la calle con parsimonia, desafiando al vehículo. 

			Cuando se apearon en la puerta de una chabola, Nicolás y Luis se intercambiaron una mirada inquisitiva, palpando el peligro. Algunos machacas les señalaban con el dedo mientras se cercioraban de que nada extraño sucedía a su alrededor. Ningún coche desconocido se acercaba por el maltrecho camino ni tampoco se detectaba la presencia de extraños. El taxista llamó por el móvil a algún ocupante de la chabola que ahora, mirándola más detenidamente desde el exterior, parecía un auténtico búnker. Finalmente la puerta acorazada se abrió dejando entrever un interior oscuro. Avanzaron por un corto pasillo que se veía cerrado por una segunda puerta también acorazada. Transcurrieron varios minutos hasta que la puerta se abrió desde el interior. Se quedaron perplejos al contemplar un diminuto pero completo laboratorio químico. Básculas de precisión para pesar la droga, matraces y redomas con diversos líquidos con los que comprobar la pureza de la droga o para fabricar pastillas de éxtasis.

			—Una palabra sobre esto ahí afuera y vuestras vidas valdrán menos que las de un gurriato.

			Retumbó la voz grave, amenazadora de un hombre de tez morena y gran bigote.

			—Tendréis que tragar cuarenta y cinco pepas como ésta —dijo mostrando una bola de cocaína cuyo exterior lo formaba un preservativo—. Por cada una que falte al llegar os cortaremos una oreja. No intentéis engañarnos.

			Aquí tenéis vuestros billetes de avión. Cuando lleguéis al aeropuerto coged un taxi que os lleve al hotel El Pequeño Palacio. Está en el centro. No despertaréis sospechas; seréis dos turistas. Al llegar al hotel esperad en la acera, allí os recogerá otro taxi de un amigo que se habrá asegurado de que no os sigue la poli.

			—El momento más crítico es al llegar a Barajas— añadió un segundo personaje que permanecía en la penumbra sin dejar ver su rostro—. Mantened la calma pase lo que pase, ¿me entendéis?.Los maderos están especializados y notarían cualquier gesto de nerviosismo. Os seguirán desde que bajéis del avión a través de cámaras. Repito, guardad la calma o pasaréis una larga temporada entre rejas. Una vez salgáis del aeropuerto, haréis lo mismo. Cogéis un taxi al hotel La Mancha en Embajadores. Allí en la acera, esperaréis a que el mismo taxista que os ha traído, os recoja. El os llevará a vuestro destino.

			El Airbus 420 cruzó el Atlántico en lo que a Luis y a Nicolás se les antojó un relámpago, volviendo a demostrar la plasticidad del parámetro tiempo que, contrariamente a lo que determinaban ilustres científicos, no se regía por ley alguna; sino que nuestras mentes desplazan el momento del inicio y del fin dejando transcurrir horas que parecen segundos y viceversa. El sonido del tren de aterrizaje rodando sobre la pista marcó el inicio del viaje al borde del abismo.

			—Supongo que al menos los preservativos no estarán usados— dijo Luis tratando de ahuyentar sus miedos e inseguridades.

			Ambos rieron la ocurrencia.

			—Por cierto, aunque probablemente no vaya a ocurrir— añadió Nicolás— si faltasen cinco bolas, ¿cuántas orejas nos cortarían?.

			—Mejor no quieras saberlo —respondió Luis— además de orejas tenemos otros apéndices.

			Y la socarronería dejó paso a la preocupación mientras las puertas del avión se abrían para que los pasajeros desembarcasen.

			El taxi amarillo, fabricado en Korea, les dejó según lo previsto en la Calle 66. Escrutaron lo que ocurría a su alrededor. Nada parecía extraño y sin embargo sabían que desde algún punto indeterminado les estaban observando. Su comportamiento era tan normal que para cualquier transeúnte o policía no hubiesen ofrecido motivo de desconfianza. Habían transcurrido quince minutos cuanto un taxi se detuvo a su lado. La ventanilla bajó suavemente y una voz desde dentro preguntó.

			—¿D. Luis y D. Nicolás de España?

			Hicieron un gesto afirmativo y el taxista les abrió el capot trasero para que depositaran sus maletas. Tan sólo habían traído una maleta de mano cada uno, la cual viajó con ellos a fin de no tener que facturar equipaje. Cuando subieron al taxi comprobaron que dos personas ocupaban los asientos traseros y la inquietud, inadvertidamente, se instaló en su interior.

			El centro de Bogotá iba quedando atrás y tan sólo un enorme barrio de chabolas se alzaba ya ante sus ojos. El taxi abandonó la comodidad de la autopista para internarse por una carretera. Uno de los hombres encerrados en una frialdad protocolaria, extrajo de su bolsillo dos vendas negras y las colocó tapando los ojos de Luis y Nicolás, lo cual no hizo sino aumentar su inquietud.

			—Es por vuestra seguridad… y la nuestra. Si pudieseis identificar el lugar donde vamos, tendría que mataros— aclaró el otro que no parecía preocupado lo más mínimo, como si aquello formase parte de su rutina y lo hubiese realizado decenas de veces.

			Luis se sintió invadido por las dudas. ¿Por qué su vida no podía ser monótona, previsible?, ¿Por qué tuvo que embarcarse en una aventura de alto riesgo interpretando la voluntad de un Ser difuso, quién sabe si indiferente al sufrimiento humano?. Pero de nada valían en este momento sus protestas. Lamentó sus tardías dudas y se acordó de aquel apóstol, Pedro, que negó tres veces a Jesús cuando las cosas se pusieron difíciles y su vida corría peligro. A fin de cuentas él, al igual que Pedro, era tan solo un simple hombre.

			Luis respiraba con dificultad y notó sus piernas entumecidas pues el espacio en la parte trasera era muy reducido. Viajaba comprimido entre Nicolás a su derecha y el corpachón del hombre a su izquierda, «como sardinas en lata», y pensó si las sardinas se sentirían así; pero una cerrada curva y el salto que dio el vehículo al pasar sobre un gran bache en la carretera le hicieron abandonar sus meditaciones a cerca de las sardinas en lata.

			Luis no supo precisar la duración del viaje cuando el taxi se detuvo por primera vez. Oyó descorrer los oxidados cerrojos de una verja y el automóvil prosiguió su camino lentamente hasta detener definitivamente su marcha con el motor apagado. Alguien les quitó las vendas pero curiosamente sus ojos no sufrieron el impacto de la luz pues por lo que dedujo estaban en el garaje subterráneo de una casa. Tan sólo la luz de un fluorescente iluminaba la estancia.

			—Por aquí— indicó uno de los hombres señalando una puerta

			Le siguieron a la habitación contigua, fría, carcelaria. Una mesa con un montón de bolas y dos sillas componían el desangelado mobiliario. Sobre la mesa dos botellas de agua.

			—Empezad a tragároslas. Si no pasan, bebed algo de agua, pero no demasiado o tendréis que ir mucho al servicio y eso puede delataros.

			—Cuéntalas bien —dijo Luis

			—Tenéis cuarenta y cinco cada uno— apostillo uno de los hombres.

			Pudieron comprobar en primera persona la dificultad de tragarse las malditas bolas cuyos efectos podían llevarles a la muerte si se rompían durante el viaje. Transcurrió media hora hasta que las bolas habían desaparecido de la mesa sumiéndose en sus intestinos delgados.

			El Volvo CX40 azul de Ponce se detuvo frente a la pequeña ermita de San Antonio de Padua. Una verde explanada rodeada de centenarios robles conducía a la puerta de acceso al edificio neoclásico cuyo pórtico flanqueaban cuatro columnas y en lo alto, la espadaña lucía dos campanas con las que cada trece de junio congregaba a cientos de personas en una alegre y colorista romería.

			D. Eustaquio les salió a recibir. Cada vez eran menos frecuentes las bodas religiosas y su salud más precaria. Intuía D. Eustaquio que no podría oficiar muchas más, así que la llamada de Ponce anunciándole su intención de casarse en San Antonio le había puesto de buen humor.

			—¡Buenos días D. Eustaquio!

			—Bienvenidos. Pasad.

			La sacristía, tras el altar, era un revolutum: casullas, amitos y bonetes desordenados; cuadros que dormían sobre el suelo recubiertos de polvo, un armario de madera carcomida que había conocido mejores tiempos y cuyas maderas hinchadas se negaban a dejar escapar los cajones…y así mil cachivaches almacenados sin orden.

			—No os asustéis, hay un poco de polvo.

			Ponce y Rosa pasaron a la sacristía. 

			—Bueno, ¿cuándo queréis casaros?.

			—A la primavera que viene. No lo tenemos decidido aún, estamos dudando entre el ocho y el quince de mayo— contestó Rosa—.

			D. Eustaquio, mientras se rascaba la cabeza con el bolígrafo, sacó una agenda del único cajón que parecía tener uso. Curiosamente su interior estaba limpio y en orden. Consultó las fechas elegidas y dijo.

			—No hay problema. Cualquiera de los dos días podría ser… a ver que os apunte aquí.

			Y los trazos temblorosos de D. Eustaquio se desplegaron sobre el dormido papel reservando las fechas del mes de mayo para sellar el compromiso de los novios.

			—Tenéis que darme un número de teléfono.

			Rosa le dictó los dígitos del suyo mientras D. Eustaquio sacudía violentamente el bolígrafo en el aire intentando que la tinta descendiese a la bola díscola que se había negado a dar su consentimiento a la boda; pero como siempre hay algún bolígrafo esquirol, encontró otro al que no le importó escribir con su tinta azul clarita, uno de tacto suave hecho de gel.

			—Ya os llamaré para concretar los días y las horas para el cursillo prematrimonial.

			Ponce casi se atraganta y le faltó tiempo para añadir.

			—Pero D. Eustaquio que ya somos muy mayorcitos para cursillos. ¿No podríamos arreglarlo?— dejó caer entre insinuación y súplica.

			A D. Eustaquio le cambió la voz y sonó tajante, en forma de ultimátum.

			—¿Qué te crees que es el matrimonio para la Iglesia?. Esto no es un juego, ¡es un sacramento!. Sin cursillo no hay boda.

			Y guardando la agenda en el cajón dio por cerrada la conversación. 

			Volvieron a subir al taxi. Su conductor no se había movido de allí, ni siquiera había entrado a la habitación. Las vendas negras volvieron a cubrir sus ojos impidiéndoles la visión y convirtiéndose en su salvoconducto. Se dispusieron a desandar el trayecto en un viaje directo hasta el aeropuerto.

			Luis oyó nuevamente el descorrer de los cerrojos y el taxi avanzó lentamente por la carretera unos centenares de metros. Súbitamente algo sucedió. Sintieron la presión de unas manazas que les empujaban debajo de los asientos, tumbados uno encima del otro. 

			—No se os ocurra quitaros las vendas— fue la seria amenaza

			El taxi aceleró en segundos exprimiendo el motor. Luis percibió la curva y el bache que hizo que todos saltasen en el vehículo. El aire del exterior entraba como un huracán por las ventanillas bajadas. Sonaron los primeros disparos. Luis y Nicolás no sabían qué ocurría. Eran perseguidos, pero ¿por quién?, ¿la policía tal vez?. 

			Luis se había preguntado alguna vez cómo sería su final, pero nunca en su imaginación se vio muerto por un disparo en Colombia y con los ojos vendados. La realidad superaba la ficción.

			—¿Qué pasa?— preguntó Nicolás a gritos

			No hubo respuesta pero un chillido elocuente de Nicolás llegó a los oídos de Luis como aviso de uno de los hombres que disparaban desde las ventanillas traseras al coche que les perseguía.

			El taxista seguía acelerando y trazaba eses sobre el asfalto tratando de evitar el choque con otros vehículos o bien intentando salirse de la línea de fuego del vehículo que les perseguía. Los dos hombres y el taxista se hablaban a gritos para hacerse entender en medio del ruido causado por el viento que entraba por las ventanillas, por el motor y por los eventuales disparos, sin embargo Luis y Nicolás no alcanzaban a entender aquellas expresiones probablemente mezcladas con insultos.

			El brusco frenazo hizo que sus cuerpos se viesen catapultados hacia adelante y cayesen entre los asientos delanteros y traseros como dos fardos, uno encima de otro. Después el quiebro imposible con un brusco giro que hizo rechinar los neumáticos sobre el asfalto, que puso el taxi sobre dos ruedas

			—¡Adios hijoputas!— fue el grito de guerra que lanzó uno de los hombres

			Luis intuyó que la maniobra de evasión había dado resultado y el vehículo en su persecución había seguido, afortunadamente para todos, recto. El taxi siguió volando sobre la carretera, de pronto algo debió de llamar la atención del conductor pues de súbito frenó para internarse en un saliente de la carretera. Contuvieron la respiración hasta que el ruido de otro automóvil cruzó en décimas de segundos buscando recuperar el rastro de la presa huida. 

			Luis no oyó ninguna sirena, así que dedujo que quien les perseguía no era precisamente la policía. El mundo de la droga era de una sordidez en blanco y negro donde los hombres se mataban a diario tiñendo las imágenes de un fúnebre color rojo y salpicando de dolor a hijos, padres, … a la sociedad entera. Los dos hombres y el taxista respiraron hondo cuando el taxi alcanzó la autopista. Alguno de los disparos había impactado contra la carrocería del vehículo y hubo que cambiar sobre la marcha el plan. El taxi les dejó cerca del centro para que cogiesen otro taxi hasta el aeropuerto, uno que no levantase sospechas pues los orificios de las balas no eran una buena tarjeta de presentación. Cuando el taxi se detuvo, les quitaron las vendas que cubrían sus ojos. Ahora sí la luz del trópico hirió sus pupilas haciéndoles cerrar los párpados.

			—No es nada, os acostumbraréis en seguida.

			Las maletas descansaban sobre la acera. De pie, frente a ellos, el taxista esbozando una sonrisa les tendió la mano. Luis no pudo o no supo zafarse de aquella mano abierta, extendió la suya abrazando la del taxista y se dispuso a sufrir una descarga eléctrica, a sentir el mareo y la náusea del mal; pero fue una cálida sensación la que empezó a invadirle subiendo por su brazo y haciéndole sentir en el paraíso. Retiró su mano y volvió a maldecir los prejuicios que le atenazaban, que no calibraban correctamente los hechos eligiendo extraños atajos, extraviando el camino para que la mente con el mínimo esfuerzo llegase a una conclusión errónea. La evolución del ser humano había creado en el cerebro mecanismos necesarios para sobrevivir, rápidas conexiones neuronales que hacían innecesario el análisis de los datos, la revisión de los hechos frente a las palabras.

			También crecían bellas flores multicolores entre el blanco y negro de las drogas.

			Nicolás y Luis cruzaron sin contratiempos el control de pasaportes, ni siquiera revisaron sus maletas. Aún impactados por los recientes acontecimientos que se precipitaban sobre ellos a velocidad de vértigo se sentaron separados a esperar su avión. Cada uno retraído en sus pensamientos y temores. El recuerdo de la persecución como en una película de acción, les parecía algo ajeno, tan ajeno como si ellos hubiesen sido meros espectadores sentados cómodamente en una butaca de cine mientras comían palomitas; pero Nicolás se palpó el costado y vio el moratón en sus costillas. La vida era real y se podía perder estúpidamente.

			Adosadas a la blanca panza del avión colocaron dos escalerillas y los pasajeros comenzaron a descender lentamente. Luis bajó por la que había junto al morro y Nicolás por la del fondo, a cola del avión. Subieron a un autobús que les trasladó hasta la terminal y Luis notó que su corazón se aceleraba. Había llegado el momento del órdago, el más crítico. Trató de serenarse y de no mirar a las cámaras que les observaban como electrónicos ojos auditores. En el control de pasaportes se formó una larga fila que guardaba un tenso silencio plagado de miradas sospechosas. El agente con parsimonia exasperante comprobaba la similitud entre la foto del pasaporte y la cara que tenía delante, tecleaba los nombres en un ordenador asegurando que la persona no aparecía en busca y captura, que no era persona non-grata, que … Afortunadamente no tuvieron ningún contratiempo y se dirigieron a la salida. Luis mostraba una seguridad y aplomo que estaba lejos de sentir, parapetado tras la máscara de actor que interpreta un personaje y que por unos minutos se transfigura en él hasta que la función termina. Avanzó los escasos metros que le separaban de la puerta de acceso a la sala de espera del aeropuerto, escrutado por los ojos de dos agentes cuya visión inquietaba y hacía que los nervios se acelerasen.

			—¡Oiga!— llamó uno de los agentes

			Luis sintió que su seguridad aparente se derrumbaba como fachada de cartón piedra. Se detuvo y miró en dirección al agente.

			—Se le ha caído la cazadora— dijo señalando un bulto negro que descansaba mansamente sobre el brillante suelo.

			Luis volvió sobre sus pasos, recogió la cazadora, la sacudió del polvo que afeaba una manga y la colocó sobre la maleta de mano.

			—Muchas gracias. No es lo que valga pero llevo la cartera con la documentación.

			—Tenga cuidado, los pasaportes y los D.N.Is son muy golosos— añadió el agente.

			Las puertas automáticas le franquearon el paso y Luis sintió una alegría desbordada y ganas de gritar; pero en su lugar se confundió entre los cientos de personas que esperaban. Algunas jóvenes lloraban y otras sentadas en el suelo, formando un corro, entonaban una canción en supuesto inglés. Luis dedujo que algún ídolo de quinceañeras y mamás estaba a punto de hacer su aparición tras las puertas automáticas.

			Pasaron los minutos y ni rastro de Nicolás. Algo debía haber sucedido, algo le había retenido y los segundos comenzaron a transcurrir angustiosos, dejando entonces que sus nervios congelados durante horas de teatro aflorasen apoderándose de su cuerpo hasta que inadvertidamente comenzó a tiritar.

			Luis ignoraba que los dos agentes habían parado a Nicolás. Quizá fuese su demacrado aspecto deteriorado por el consumo habitual de las drogas o quizá su nerviosismo le había delatado.

			La maleta, abierta, reposaba sobre una mesa y los agentes registraban minuciosamente el contenido. De pronto unas voces atrajeron la atención de Nicolás y de los agentes. En la cinta transportadora de equipajes se había originado un altercado entre varios pasajeros que discutían por una maleta. Uno de los agentes se dirigió al lugar del tumulto mientras el otro permanecía expectante. Las voces y los empujones aumentaron de intensidad hasta que el más exaltado lanzó un puñetazo al agente. Inmediatamente el otro saltó como un resorte en ayuda de su compañero. Desde el fondo de la sala dos seguratas corrían hasta la cinta. Nicolás no se lo pensó dos veces, metió en la maleta de un solo barrido de su brazo todas sus pertenencias, la cerró y disimuladamente salió a la sala de espera. La suerte estaba de su lado con aquel gentío multicolor de fans adolescentes y comprensivas madres que les acompañaban. Se diluyó entre la gente y salió al exterior por la primera puerta que encontró.

			Luis no divisó a Nicolás, ni se apercibió de su salida, siguió esperando hasta que el tiempo transcurrido le hizo comprender que no lo había conseguido. Abatido, dominado por la rabia y la impotencia, se acercó a la parada de taxis.

			—Al hotel La Mancha en Embajadores.

			Llegaba con retraso, bajó del taxi y se quedó impávido sobre la acera, en silencio, rodeado de gente, de vehículos, de ruido, pero sintiéndose amargamente sólo, tan sólo como las Navidades que tuvo que pasar en el Erótica2. Sintió una mano sobre su hombro, se giró y reconoció el rostro familiar del taxista que les había de llevar a La Cañada Real. Le siguió cabizbajo hasta el vehículo, abrió la puerta trasera…y allí, como una aparición mágica, estaba Nicolás. Se fundieron en un abrazo que no necesitaba palabras ni explicaciones, que brotaba de la amistad y del instinto de supervivencia.

			—¿Dónde estabas?. No te he visto salir y pensé que te habían retenido los policías.

			—A punto estuvieron, pero esta vez la suerte estuvo de mi lado.

			Lejos estaban de adivinar que el altercado en el aeropuerto por las maletas fue la auténtica representación teatral de la tarde, una maniobra de distracción que sin ensayo previo había resultado todo un éxito.

			Tras media hora de viaje comprobó Luis que la chabola-búnker se alzaba de nuevo ante ellos. Retornó el proceso de apertura de aquella moderna cueva de Alíbabá; aunque contrariamente al cuento, los ladrones permanecían dentro las veinticuatro horas como celosos guardianes de un tesoro que ya no se componía de oro y alhajas, sino de blanco polvo. Esta vez no fue necesario acceder al corazón del búnker y pasaron a una habitación que hacía de cocina, de dormitorio y de servicio.

			La espera no fue larga pues el laxante cumplió su misión las malditas bolas comenzaron a salir manchadas de excrementos y se acumulaban en una palangana. La espera fue tensa mientras se contaban una a una.

			—Cuarenta y cuatro— dijo la anónima voz, haciendo que la sombra de una amenaza sobrevolase sus orejas.

			—Espera saldrá ahora, seguro.

			Por fin la tardía bola, esquiva, acabó por salir del bombo humano tras un nuevo intento de Luis. Respiró aliviado.

			—Habéis cumplido vuestra parte del trato. Podéis marcharos. Respecto a ti, basura, no vuelvas a comprarnos drogas o te arrepentirás. No tendrás más oportunidades.

			Cuando se vieron de nuevo en la embarrada calle experimentaron un sentimiento de alegría desbordada, de increíble satisfacción. Una sombra, como un espectro salido de entre las chabolas se les acercó tambaleante.

			—¿Queréis pillar algo?

			—Sí-dijo Luis— el autobús del Servicio Especial. ¿Sabes dónde se coge? 

		


		
			Capítulo XXI

			«La libertad, Sancho, es uno de los más preciados dones que a los hombres dieron los cielos, con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así como por la honra se puede y debe aventurar la vida…».

			Luis recordó aquella frase de D. Miguel de Cervantes, tantas veces repetida por su padre, que en su escasa instrucción académica había memorizado como una íntima convicción, como fiel reflejo de su ansia de libertad. Nunca aquella frase había adquirido tanto significado en su existencia.

			La recobrada libertad de Nicolás y la suya propia abrían nuevos caminos. La sensación de estar a punto de cerrar una página negra del libro de su vida le devolvió la tranquilidad y el optimismo. Tenía que meditar detenidamente los siguientes pasos. Comprendía que Nicolás había salido ileso de aquel trance pero seguía dependiendo de las drogas, viviendo a la sombra de sustancias que le esclavizaban y limitaban su verdadera libertad.

			La puesta de sol contemplada desde el Templo de Debod congregaba diariamente a cientos de personas. La multitud seguía la caída del rey sol hasta su desaparición tras los árboles de la Casa de Campo, mientras a su paso iluminaba el cielo y sus rayos conferían al atravesar las nubes diversas tonalidades según la época del año, desde la dulzura de los rosas en las frías tardes de invierno a los anaranjados que semejaban un incendio en el cielo del verano. 

			Luis y Nicolás sentados en un banco se permitían el lujo de dejar pasar el tiempo. Una bandada de palomas cruzó rasante sobre sus cabezas en busca de un árbol donde pernoctar.

			—¿Cuánto tiempo hace que no vas con una mujer?— preguntó Luis

			La pregunta cogió a Nicolás por sorpresa.

			—No sé, mucho.

			—¿Cuánto es mucho para ti?— insistió Luis.

			—Pues exactamente un año diez meses y algunos días— respondió Nicolás sorprendiendo con su respuesta a Luis.

			—O sea, desde que te separaste de tu mujer…

			—¡Premio!

			—En breve tendré que marcharme y me preocupa qué va a ser de ti.

			—Sé que te preocupas por mí, pero ¿ a dónde quieres llegar?.

			Luis se tomó su tiempo antes de responder. Algunos niños cruzaron por delante de ellos en bicicleta persiguiéndose. Se dejó inundar por el aroma de rosas que subía desde la Rosaleda bajo sus pies.

			—¿Quieres realmente abandonar las drogas?, ¿tener una mujer y quién sabe si hijos?.

			Nicolás parecía aturdido, confuso.

			—No lo sé, no me atrevo, ya fracasé una vez.

			—El fracaso forma parte del ser humano. Los grandes descubrimientos del hombre o sus inventos en la medicina o la ciencia llegaron tras decenas, cientos de fracasos hasta alcanzar el éxito definitivo. Se puede fracasar pero hay que volver a levantarse e intentarlo de nuevo.

			—Quizá tengas razón, pero los tratamientos cuestan mucho dinero y ya ves— dijo señalando sus vacíos bolsillos.

			—Escucha, Nicolás, te pueden regalar la mejor bicicleta del mundo: ligera, con cambios automáticos, frenos de disco; pero si tú no das pedales cuesta arriba nunca llegarás a la cima. Nadie, salvo tú, puede hacerlo. Por eso es tan importante que realmente estés convencido de querer salir de esa mierda y enfrentarte a los sacrificios que vendrán. Si lo consigues, si sales, la recompensa será inmensa: recuperar tu libertad.

			Hacía ya muchos minutos que el sol se había ocultado y el manto de oscuridad se dejaba caer sobre los edificios, las calles, las gentes. La ciudad iba quedando dormida y daba la impresión de entrar en un estado letárgico. Se levantaron sin prisa del banco, cada uno absorto en sus propios pensamientos.

			—¡Lo intentaré!— explotó Nicolás.

			—¿De verdad lo crees así o es que te he convencido momentáneamente?. Te recuerdo que yo no voy a dar pedales.

			—¡Joder, Luis, estoy seguro!— remató Nicolás.

			D. Emilio les vio avanzar hacia él y subir los dos peldaños antes de llegar al nivel de la casa parroquial. Cuando llegaron junto a él Luis se adelantó y le dio un abrazo con tanto ímpetu que sorprendió a D. Emilio y a punto estuvo de dejarle sin respiración.

			—¿Vas abrazando a la gente por la calle así o hay algún motivo especial?.

			¿Cómo explicarle su viaje a Colombia, su deambular por albergues para mendigos y transeúntes?. Decidió atacar directamente el asunto.

			—Este es mi amigo Nicolás. Tras una mala racha, cayó en las drogas y ahora quiere rehabilitarse. El problema es que su adición le ha dejado sin un euro, como puede suponer. Veníamos a ver si usted conoce algún sitio o puede hacer algo.

			—¡Naturalmente!— exclamó D. Emilio— Siempre hay ayuda para quien la pide. Es lo mismo que Dios. El siempre tiene la puerta abierta pero deben ser los hombres quienes decidan dar el primer paso y entrar en su casa. ¡Pasad y sentaos!, tengo que hacer unas llamadas. Por cierto, ¿habéis desayunado?.

			Se miraron dudando si decir la verdad.

			—No, aún no— contestó Nicolás.

			—Entonces id a la cocina, tú ya sabes el camino. Hay café caliente preparado y podéis hacer unas tostadas. Eso sí, dejadlo luego todo recogido.

			—¿Tiene mermelada?— preguntó Nicolás

			—¡Naturalmente!

			Se quedaron solos en la cocina, muy antigua, alicatada con baldosines blancos que le conferían un aire de hospital. Una ventana daba al callejón trasero delimitado por un arriate con flores y arbustos bien cuidados y podados. Se notaba la mano experta de un jardinero, posiblemente otro voluntario de la parroquia que a lo mejor entretenía alguna de sus horas de jubilado. El olor a café y tostadas recién hechas se esparció por la cocina y el largo pasillo. Dieron cuenta del desayuno, e incluso Nicolás repitió de café.

			D. Emilio hizo su aparición.

			—¡Todo arreglado!. He hablado con un amigo y Nicolás tendrá una plaza. Esta asociación, «Vivir sin drogas», acoge a algunas personas, muy pocas porque es una asociación privada que se mantiene con una pequeña subvención de la Junta de Castilla—La Mancha y sobre todo con donaciones particulares. Naturalmente eso no significa que sea de baja calidad. Al contrario, el nivel de éxito alejando a los drogodependientes de ese mundo es mayor del noventa por ciento.

			—¿Dónde está situada?— preguntó Nicolás.

			—En Piedraescrita, un pequeño pueblo en los Montes de Toledo, rodeado de naturaleza y sin grandes poblaciones alrededor. Es un lugar ideal para el propósito que se persigue y para entrar en contacto con una naturaleza casi salvaje de los bosques mediterráneos.

			Dejaron Talavera de la Reina a bordo de uno de los autobuses de «La Sepulvedana» que prácticamente vacíos hacían el camino de ida y vuelta por pueblos que sin ellos morirían un poco más. Atravesaron el puente sobre el Tajo y enfilaron las vegas donde se cultivaban grandes extensiones de maíz, espárragos o tabaco según el año. Paulatinamente el autobús se fue retorciendo cada vez más, como reflejo de sus propias vidas y a cada curva se internaba aún más en unos montes de penetrante olor a jara, de robles centenarios, encinas y alcornoques. Cuando el autobús alcanzó el pequeño puerto se abrió ante sus ojos un valle precioso salpicado de olivos que cubrían las laderas de vetustos y redondeados montes. Abajo Robledo del Mazo, el primer pueblo que les salía a recibir con sus casas formando casi una cruz sobre el paisaje. El descenso fue vertiginoso con cerradas curvas y después el suave discurrir por el fondo del valle, cruzando a veces el río Gévalo hasta llegar a lo alto de la sierra donde morían los Montes de Toledo y la carretera que les condujo hasta allí. Apenas unas casas y una pequeña y antigua iglesia componían la población de Piedraescrita. Hacia el sur la impresionante planicie de Ciudad Real y al norte los espesos bosques que pueblan los Montes de Toledo.

			Cuando descendieron del autobús les estaba esperando Horacio, un colombiano achaparrado, de complexión fuerte que antaño navegó por las procelosas aguas de la cocaína. Por avatares de la vida recaló en la asociación «Vivir sin drogas» y arropado por el cariño de terapeutas y educadores había conseguido salir. Absorbido por el impagable trabajo de quienes dedicaban su vida a rescatar vidas y fascinado por el paisaje agreste de aquella naturaleza que se revelaba a cada rincón, decidió quedarse para ayudar a otros seres que como él se debatían en el infierno de las drogas. Tras varios años en el centro era ahora el director.

			—¡Hola!, ¿qué tal el viaje?— preguntó Horacio

			—Bien aunque un poco largo— dijo Luis

			—Sí, son ochenta kilómetros pero se tarda más de hora y media en recorrerlos-añadió Horacio— Aquel es el edificio del centro.

			Dijo señalando un antiguo caserón que a lomos de un pequeño monte había conocido mejores tiempos. Construido por el antiguo régimen franquista había sido albergue juvenil, colegio para campamentos de verano, parado de larga duración y finalmente centro de rehabilitación de drogodependientes. Tras la verja que rodeaba el edificio les recibieron una pista de baloncesto y otra de tenis. En la parte posterior un pequeño huerto, ordenado, limpio, con olor a tierra mojada que servía a los internos como actividad para zafarse de su adicción y tonificar los músculos a la par que proveía de hortalizas la cocina de la asociación: patatas, pimientos, judías verdes y calabacines. Los internos, entre quince y veinte, se turnaban y asumían las sencillas tareas de limpieza, mantenimiento y jardinería. ¿Cabía, por ventura, la posibilidad de encontrar un entorno y una oportunidad mejor para alejarse de la suicida vida a la que abocaban las drogas?.

			Horacio se reunió a solas con Nicolás. Era tiempo de hacer historia, de permitir que otros entrasen en su vida para remendar costuras, como médico y paciente. Escribir con letra clara en futuro y dejar que las notas de una melodía indefinida comenzaran a sonar en su vida.

			Luis se quedó aún dos días más con Nicolás y aprovechó su estancia para conocer el entorno que recorrieron acompañados de Juanjo, uno de los internos, al que todos llamaban Little Boy por su estatura y complexión.

			—¿Sabéis que esta iglesia tiene una curiosa ubicación?...las aguas que caen en el tejado de vertiente sur terminan yendo al Guadiana mientras que las que caen en la vertiente norte terminan en el Tajo.

			Una explosión atronó el valle rebotando en los montes y haciendo temblar hasta los cristales de las casas.

			—¡Joder!, ¿qué ha sido eso?— preguntó Nicolás

			—Estamos muy cerca del polígono de tiro de Anchuras. A veces los aviones del ejército del aire rompen por aquí la barrera del sonido y producen estas explosiones.

			—Pues vaya sustos— añadió Nicolás

			—Anoche se oyeron disparos por algún lugar de esta sierra— dijo Luis.

			—Es bastante habitual. En esta zona hay muchos corzos y jabalíes, hay mucha caza mayor… y furtivismo.

			—Pero, ¿cazan de noche?.

			—Habitualmente esperan a los animales en los puntos de paso que ya conocen previamente— su voz sonaba ronca, quizá Little Boy también había abusado de la bebida y el alcohol había degradado sus cuerdas vocales.

			Avanzaron por el polvoriento camino hacia un pronunciado recodo. El agua del arroyo Linchero bajaba limpia y fría recién salida desde profundos depósitos resguardados por milenarias pedrizas. Se detuvieron a contemplar el curso del agua apoyados en el pretil del pequeño puente. A sus espaldas el monte se abrió bruscamente con gran estrépito dejando a tan sólo unos metros la impresionante figura de un ciervo, un macho que los miraba aterrado desde sus ojos oscuros. El ciervo dobló las patas delanteras y se derrumbó sobre el suelo para dejar escapar el último aliento de vida. Los tres se agacharon junto al animal que mostraba la huella de un agujero de posta. El animal había escapado agonizante al disparo nocturno, pero finalmente había sucumbido.

			El paraíso parecía ausente, incluso de aquella tierra donde los viejos y desgastados montes escondían un lugar tan idílico.

			Leo era desconfiado y sin embargo aquella desconfianza que rayaba en la paranoia, habíale evitado en varias ocasiones acabar en la cárcel o en el cementerio. Una máquina, generosamente engrasada con dinero proveniente de sus opacos negocios, hacía desaparecer oportunamente a una menor tan sólo minutos antes de una redada policial contra la prostitución o conseguía que los guardias civiles estuviesen lejos del lugar justamente la noche de la descarga.

			El férreo control sobre las chicas, sobre los camareros, sobre Yuri y sobre cuántos pululaban a su alrededor conseguía exprimir los resultados económicos y aumentaba su fama de duro, por eso no podía consentir que personajes como Luis pusieran en entredicho su bien ganada fama. 

			Tras la última reunión con Ponce, las voces interiores emanadas de la desconfianza saltaron alertadas sobre signos de riqueza que no se correspondían con un administrativo de manguitos y corbata por mucho que cobrase sus servicios. Desde hacía más de un año se había puesto en manos de Ponce, un recomendado de Matacanes al que también gestionaba las cuentas.

			Los hombres podían ser santos y su santidad llevada al límite, los conducía al martirio en múltiples formas; pero también podían ser mezquinos y su mezquindad llevada al límite los impelía a robar, de múltiples formas. A veces un traicionero tirón de bolso en la calle y a veces un ladrón de guante blanco que sabe manejar ordenadores y cuentas opacas. Leo se preguntó en qué categoría estaría Ponce.

			Desde su secreto búnker fue conectándose una a una con todas sus cuentas cuyas claves de acceso guardaba celosamente. Sumó las cantidades y los números no casaban, volvió a entrar en todas y anotó minuciosamente los saldos. Por más que contemplaba las sencillas cuentas, el resultado asociado seguía lejos de los dos millones de euros. Leo sufrió uno de sus accesos de ira. Si Ponce le había robado, le cortaría en rodajas y no era una bravata. Más le valía que tuviese una clara y lógica explicación. Sintió que el corazón se le aceleraba y el estómago comenzó a dolerle. Hacía ya algún tiempo que la tensión se le agarraba al estómago produciéndole náuseas y acidez. 

			El móvil de Ponce abandonó el letargo que vivía en el bolsillo de la chaqueta y desprendió un tono de llamada apremiante. A Ponce le bastó ver el nombre de Leo para coger la llamada instantáneamente.

			—¡Hola Leo!— saludó Ponce.

			—No me voy a andar con rodeos. Quiero verte cuanto antes. Vamos a revisar las cuentas una a una. He mirado los saldos y no cuadran con los datos que me pasaste la última vez.

			—Tienes que tener en cuenta que el saldo fluctúa continuamente. A lo mejor has cogido el momento en el que he traspasado alguna cantidad importante a otra cuenta y…

			—¡Ponce!...las he revisado todas…no quiero imaginarme que estés haciendo algún chanchullo con mi dinero, robándome quiero decir. ¿Cuándo podemos vernos?.

			Ponce sintió que un gancho le llegaba directo al mentón. Trató de rehacerse, de aparentar normalidad pero la seguridad de gallito, la jactancia ante gente como Isaías le abandonó en segundos para dejar paso al gusano que era, que se retorcía y encogía.

			—Ahora estoy de viaje— mintió— pero en cuanto llegue te llamo y nos vemos en mi despacho en Gijón.

			—Ponce, si me has robado te arrepentirás. Con Leo no se juega y esta vez vas a jugar en mi campo, la próxima vez vendrás tú al Erótica2. Ya conoces el camino.

			Ponce guardó nervioso el teléfono. Leo había descubierto las desviaciones de dinero y aunque resultaba difícil de seguir su rastro, cualquier experto en temas bancarios podría comprobar que el dinero acababa en sus cuentas corrientes. Le había menospreciado y se maldijo por estúpido. En absoluto le apetecía tener que verse a solas con él. Ni se le pasó por la imaginación meterse en la boca del lobo que representaba Erótica2. Leo no bromeaba y probablemente no le daría tiempo para disfrutar del dinero acumulado. El verse acorralado hacía que sus neuronas hiciesen horas extras y trabajasen a destajo. Necesitaba un plan.

			El camino hacia Cangas de Onís, al contrario que su viaje a Madrid, se le hizo corto, alegre. Miraba a través del vidrio tintado del autobús los familiares paisajes asturianos que comenzaban a vestirse de marrón y ocre como preludio de un inexorable otoño. Rememoró los morenos y torneados brazos de Rosa, sus pechos turgentes, su mirada sincera, penetrante y deseó estar ya en la casa rural; sin embargo le inquietaba el reencuentro, las explicaciones que habría de dar y la posibilidad de que Rosa se hubiese casado ya. No quería renunciar a ella, ahora constituía su razón de vivir, su ilusión y de una forma inconcreta tuvo miedo.

			Luis descendió del autobús de un salto, cargado con su inseparable mochila. Al poner los pies en el suelo la sensación de estar en casa, en una tierra amable, encantadora, le devolvió la confianza. Miró alrededor y encontró el rostro del tendero Isaías. Se acercó a saludarle. Olía a colonia barata y aftershave, de su mano colgaba una antigua maleta.

			—¡Hola Isaías!— saludó expectante Luis— ¿Vas de viaje?.

			—¡Qué sorpresa; Luis!, ¡ cuánto tiempo sin verte!.

			—¿Qué tal tu mujer …..?

			Los ojos de Isaías se entristecieron llenándose de lágrimas elocuentes y Luis se temió lo peor

			—Mi mujer falleció, el martes hará justo un mes, de un infarto, fue instantáneo.

			¿Cómo era posible que la vida cambiase tanto a los seres humanos en tan sólo un minuto?. Toda una vida dedicado a ella y a la tienda, su vida se había quedado vacía de la noche a la mañana, recuperando una libertad que no sabía cómo utilizar, sumiéndole en un mar de soledad y extravío.

			—He alquilado la tienda por un año y ahora quiero viajar, poner tierra de por medio, ¿me entiendes?.

			Luis le entendía mejor que nadie. El viaje que esperaba ahora a Isaías, solo, lo había vivido él desde hacía cuatro años que equivalían a cuarenta. No quiso hablarle de la travesía del desierto, de los caminos torcidos, extraños que le depararía la vida, impetuoso torrente, que le arrastraría.

			—¿Y a dónde irás?.

			—En primer lugar a Madrid. Tan sólo estuve en una ocasión pero hace ya muchos años. Tiene que haber cambiado mucho… me gustaría ver el Museo del Prado, el Bernabéu y la Puerta del Sol que todos los años vemos por televisión en las Nocheviejas, me la imagino enorme… y después iré a Sevilla.

			—Me parece muy bien, créeme que te entiendo.

			—¿Lo crees de verdad así?:

			—¡Naturalmente!— dijo imitando la coletilla de D. Emilio.

			Entre ellos se estableció un corriente de simpatía. Luis le tendió la mano diestra cordialmente. Su apretón fue neutro, pero Luis intuyó que su adormecida vida comenzaba a cambiar. Desde el andén levantó el brazo y tras su saludo de despedida se adivinaba un: ¡suerte!.

			Las ruedas del taxi gritaron al clavarse en ellas la gravilla de la entrada a la casa rural. Luis pagó al taxista y se dirigió a la entrada. El sonido de un discreto timbre se esparció por las estancias de la casa y el sonido de unos pasos acercándose resonó sobre el suelo de madera del primer piso. Los pasos enfilaron la escalera y de pronto la visión de una musa, vestida de gracia femenina, mirando desde dos trocitos de cielo le inundó de deseo y amor. El paso del tiempo no había amortiguado su pasión.

			—¿No crees que ya es hora de muchas explicaciones?

			—Sí, claro— respondió Luis.

			—Sube a tu habitación y deja tu mochila, tenemos mucho de lo que hablar.

			Y los pasos descendieron la escalera dejando confuso y con un ligero ofuscamiento a Luis. Ya en su habitación, abrió el cajón de su mesilla. En el fondo yacía inerme el frasco de perfume que utilizaba Gema y con el que se embriagaba cuando estaba deprimido o rememoraba tiempos de felicidad perdida. Tuvo la convicción de que se arrepentiría mil veces. Inhaló por última vez los vapores del perfume que le ligaban a un pasado que no volvería y con determinación se dirigió al lavabo. Desenroscó el tapón y quemó su nave dejando escapar el preciado contenido. Dos lágrimas asomaron a sus ojos y a punto estaba de resbalar cuando la puerta se abrió violentamente para dejar entrar un vendaval que cruzó la habitación colgándose de su cuello.

			—¡Luis, has vuelto!— exclamó Sergio—Te fuiste sin avisarme. ¿Te quedarás ya con nosotros?. Tengo tantas cosas que contarte— la juventud explotaba contagiosa con su inocencia y ganas de vivir.

			—¡Vaya estirón que has pegado!

			Se soltó del cuello de Luis y percibió su tristeza.

			—¿Qué te pasa?, ¿no estás contento de estar aquí de nuevo?.

			Luis hizo de tripas corazón y esbozó una sonrisa. 

			—Pues claro que sí.

			Sergio se quedó dudando y adivinó cierta sombra en su respuesta.

			—¡Qué bien huele aquí!— añadió Sergio y casi a continuación cayó en la cuenta del frasco de colonia que vacío descansaba sobre el lavabo.

			—Era de mi mujer, Gema— añadió a modo de justificación.

			—¿Lo has tirado?— preguntó incrédulo.

			—Es hora de soltar amarras y vivir el presente, aunque al hacerlo duela el corazón. La vida sigue y ellos siempre estarán en mi memoria.

			Esa noche volvieron a reunirse junto al hórreo, la noche era oscura y apenas podían verse las caras. Luis sintió la acompasada respiración de Rosa junto a él y percibió su olor inconfundible, al igual que Gema tenía el suyo. Le atraía de tal forma que turbó momentáneamente su razonamiento. Desde lejos llegaba a ráfagas el débil sonido de la música que interpretaba una orquesta en alguna lejana verbena. Como de costumbre Rosa había traído dos cafés cuyo calor se iba apagando. Luis observaba que otra pareja sentada en las escaleras de acceso a la casa hablaba bajito como si temiese romper los sonidos de la noche. La cabeza de ella reposaba amorosamente en el hombro de él y Luis sintió envidia; sin embargo todo un abismo de silencios separaba la vida de Rosa de la suya. Si no conseguía tender puentes perdería finalmente a aquella mujer única. Las palabras no pronunciadas podían ser el hielo que atenazase el invierno a su corazón. Finalmente el silencio que les separaba dejó paso al fluido de sonidos y palabras que intentaban condensar torpemente, como vacilantes primeros pasos infantiles, los avatares por los que discurría su vida desde que un absurdo accidente le sumió en un pozo del que aún no había conseguido salir.

			—Tras la muerte de Gema fui a La Coruña. Trabajé en varios sitios y por casualidad acabé de camarero en una whiskería, o puticlub como lo quieras llamar, próxima a Ribadeo. El dueño era Leo, la persona que vino aquel día acompañado de una mujer para arreglar algún asunto con Ponce. Leo es un mal bicho: proxeneta, traficante, chantajista, siempre asuntos turbios. Como decía Machado uno de esos que van apestando la tierra.

			Rosa empezó a entender los negocios de Leo y la procedencia del dinero que gestionaba eficazmente Ponce.

			—El azar hizo que descubriese el juego chantajista de Leo a algunos clientes. Vigilaba con cámaras ocultas a las chicas y todo cuanto sucedía en la whiskería. Un día una de las chicas se quedó con una importante propina y Leo quiso dar un escarmiento y castigarla. Yo salí en su ayuda. Cuando se disponía a abalanzarse sobre mí con una navaja en la mano sucedió algo que todavía no entiendo; el caso es que Leo cayó al suelo al perder el equilibrio y yo aproveché para golpearle hasta que perdió el conocimiento. Tuve suerte de que su gorila y guardaespaldas no estuviese en ese momento. Cogimos …

			—¿Cogimos?

			—Sí. La chica a la que humillaba, otra de las chicas y yo nos fugamos en su flamante todoterreno…Leo prometió vengarse y es de esos que no descansan hasta conseguirlo.

			Rosa capto rápidamente entre líneas.

			—¿Por qué defendiste a esa mujer?, ¿había algo entre tú y ella?— puso el dedo en la llaga.

			—Sí hubo algo. Aquella mujer me devolvió a la vida. Hasta entonces no había podido tocar a ninguna mujer y varias veces me pregunté si estaría muerto, si mi corazón podría volver a latir. No hubo amor entre nosotros, salvo agradecimiento y sexo. Sabía cómo hacer feliz a un hombre y despertó en mí algo que estaba agonizando o cuanto menos, dormido. 

			Descubrí casualmente que era la hermana de un fisioterapeuta que me atendió en Toledo durante mi estancia en el hospital de parapléjicos. Alfredo llevaba años sin saber de ella, desde que se enamoró perdidamente del tal Leo que la convirtió en lo que era. Organicé una reunión entre Alfredo y su hermana— tuvo mucho cuidado en no pronunciar su nombre para no herir a Rosa—. Fue un momento mágico, uno de los más felices de mi vida. Volvería a jugármela de nuevo con tal de conseguirlo. La vida es un desafío, un riesgo continuo.

			Se hizo el silencio entre ambos. Rosa rumiaba una a una las palabras de Luis, sorprendida, asombrada. No sabía si darle un bofetón o un beso.

			—¿También encontraste otra hermana en Madrid?. ¿Qué has hecho allí tanto tiempo?.¿Tan caro es el teléfono?— Rosa estaba dolida y lanzaba los dardos del reproche.

			Y Luis le contó su encuentro con Nicolás, su estancia en la cama-hospital de una casa parroquial y su viaje como mula a Colombia. No ocultó detalle, quería evitar más sombras entre ellos y rememoró los lejanos tiempos cuando conoció a Lourdes en el instituto y la lección de vida: ser sincero sin herir, la verdad con una sonrisa.

			Cuando acabó su relato se hizo el silencio entre ambos. Finalmente Luis lanzó la temida pregunta:

			—¿Te has casado con Ponce?.

			Rosa le miró a los ojos.

			—No aún no. Estamos ya con los preparativos de la boda. Será en mayo.

			Aún había esperanza e intentó ser positivo. Sólo Dios sabía cómo acabaría aquella historia. 

			Rosa estaba aturdida por todo lo que acababa de escuchar. Se levantó del banco que compartían y comenzó a caminar despacio hacia la casa. Luis la vio alejarse del hórreo y de su corazón.

		


		
			Capítulo XXII

			El día siguiente transcurrió lento, expectante. Rosa ni tan siquiera le pidió que se ocupase del jardín o la cocina y Luis adivinó que trataba de evitarle. Se dedicó a leer en un banco de la pradera junto al regato de agua donde se extravió el niño. No quería presionarla, imponerle su presencia. Dejó que Rosa decidiese en libertad.

			Vio acercarse a Sergio.

			—¿Habéis discutido?— preguntó.

			—No, con tu madre nunca discutiría.

			—Entonces, ¿por qué está así?. Seria, pensativa.

			—Eres ya casi un hombre y no quiero secretos entre nosotros. Ayer le conté a tu madre algunos acontecimientos de mi vida que ella desconocía y que podrían tener consecuencias para vosotros dos en un futuro. No sé si podré seguir como empleado en la casa.

			—¡Vaya!...te había tomado cariño, te aprecio. Si puedo hacer algo dímelo.

			Luis esbozó una sonrisa. Se había forjado entre ellos una estrecha relación y lo último que deseaba era traicionarla. Costaba tanto establecer una amistad, un vínculo que invitase confiadamente a compartir secretos, inquietudes, planes…

			—¿Te marcharás?— preguntó con temor a una respuesta afirmativa.

			—No lo sé, depende de tu madre. 

			—Mi madre dice que cuando algo se escapa de nuestras manos y es inalcanzable, debemos rezar, pedírselo a Dios.

			Curiosamente el bucle volvía a cerrarse. Años sin una sola oración y ahora en unos meses todo convergía en un Ser indefinido que le revelaba una misión, le ayudaba a conseguir trabajo y quién sabe si la posibilidad de un renacido amor. No olvidaba lo oportuno de la caída de Leo, ni su encuentro con aquel hombre canoso que parecía conocerle mejor que él mismo y que le dijo en el tren que nunca le daría la espalda. Los acontecimientos desfilaron por su mente, nítidos, con tanta claridad como si acabasen de suceder.

			—¡Luis!, ¡que te estoy hablando!— Sergio le sacó de sus pensamientos. El Luis material de la burbuja tan próximo, tan apegado al suelo y el Luis etéreo de la corriente submarina, tan lejano; pensó. Las dos caras que todos llevamos dentro evidenciando la dualidad de los seres humanos entre el cuerpo y la mente.

			—No me haces ni caso— siguió Sergio.

			—Tu madre tiene razón: debemos rezar.

			La noche se cubrió con un velo de espesa niebla que hacía imposible la visión más allá de unas decenas de metros. Desde su habitación contempló la luz de las farolas de la entrada que la niebla filtraba devolviendo una sensación de frío invernal, igual al que sentía en su interior. La angustiosa espera le impedía conciliar el sueño. Ni siquiera su vieja amiga la lectura era capaz de distraerle. Sobre la mesilla descansaba inacabado «Cometas en el cielo», una reflexión sobre la amistad y la traición, sobre el sacrificio y la fidelidad. Términos difíciles de conjugar. Caminaba de un lado a otro de la habitación como tigre enjaulado y rememoró la noche en que las infantiles luciérnagas le sirvieron como llave a los dulces besos de Rosa.

			Alguien golpeó suavemente la puerta de su habitación con los nudillos. El corazón le dio un vuelco. En un segundo abrió impetuosamente la puerta y allí, de pie, como una angelical aparición estaba Rosa.

			—¿Puedo pasar?— su tono era calmado.

			—Claro.

			Rosa avanzó unos pasos por la habitación y se sentó en una silla.

			—Vaya niebla.

			—Sí.

			La niebla no era capaz de romper el hielo.

			—¿Estás bien?.

			—Sí.

			La salud tampoco. Rosa lo intentó por tercera vez.

			—La primera vez que te ví en el hospital atendiendo a Lucía, supe que tenías algo especial. No acerté a definirlo, pero no eras como los demás a pesar de tu sencilla apariencia. Quise conocerte mejor. Eso fue lo que me movió a ofrecerte trabajo, en el fondo deseaba tenerte cerca, saber qué persona se escondía debajo de esa sonrisa y ese cuerpo. Después las noches junto al hórreo, entre café y confidencias, me permitieron conocer tu interior. Créeme si te digo que llegamos a estar muy cerca, pero tu precipitada huida a Madrid truncó cualquier posibilidad y ahora reapareces para revelarme facetas y parcelas peligrosas de tu vida que desconocía.

			Luis seguía expectante las explicaciones y se le veía tenso.

			—No puedo poner en peligro a mi hijo…ahora que las cosas se habían estabilizado y discurrían plácidamente, vienes tú a poner mi mundo patas arriba y levantas olas de tempestades... ¡me voy a casar con Ponce!— le gritó intentando aclarar las cosas.

			Luis sintió desvanecerse sus ilusiones.

			—Por nada del mundo querría poneros en peligro a ti o a Sergio, pero es casi imposible que Leo se entere de que estoy aquí.

			—Estando Ponce de por medio, todo es posible. Ponce lleva las cuentas de Leo— aclaró Rosa— 

			La revelación de Rosa fue recibida como un mazazo. Aquel hombre se llevaba la mujer de su vida y se aliaba con Leo en lo que parecía una nueva burla de la vida.

			—Como madre debo anteponer mi obligación a mis sentimientos. 

			La luz de la lámpara sobre la mesilla proyectaba la silueta de Rosa sobre la pared a modo de sombra chinesca y Luis acarició con sus ojos el perfil de su cara y sus pechos, perdió el hilo de la conversación y maldijo la estupidez de los hombres y la naturaleza que los hacía esclavos de los instintos. Se sintió ridículo y tuvo la sensación de haber vivido ya ese momento pero no supo cuándo ni dónde. Luchó con todas sus fuerzas por no estrujar entre sus brazos a Rosa y besar aquellos labios rojos, sensuales. Se sentía como una marioneta intentando guardar el equilibrio mientras dos seres  tiraban de él, cada uno en una dirección opuesta. Se quedó en silencio, definitivamente confuso,…absurdamente en silencio.

			Rosa advirtió su turbación pero no entendió la causa. Se levantó y deambuló por la habitación.

			—Esta es mi propuesta. Seguirás en la casa, trabajando como lo hacías antes de irte a Madrid hasta que encuentres otro trabajo, después debes irte. ¿De acuerdo?.

			El regreso de Luis fue percibido por Ponce como una amenaza a pesar de sus planes de boda, como una visita inoportuna que se presenta sin avisar a la hora de la cena.

			Al problema que representaba haber sido descubierto por Leo, ahora se añadía la presencia de Luis. Si pudiera deshacerse de ambos…. la luz comenzó a abrirse paso a través de sus neuronas, un plan sencillo pero que de salir le dejaría el camino libre hacia Rosa y con todo el dinero que Leo había amasado con sus turbios negocios.

			A veces la vida se asemejaba a una partida de ajedrez. Un movimiento de ataque y la reacción de las personas podía predecirse, como un hábil jugador, y él lo era, podría calcular el siguiente movimiento de las fichas contrarias sobre el tablero. ¿Por qué no jugar buscando su beneficio?. Leo conocía a Luis y ambos tenían algún asunto pendiente. Sería bueno hablar con Leo y comunicarle su paradero. Puso en marcha el primer movimiento del final de partida. Juegan blancas y dan mate en tres jugadas. Ahora a esperar el siguiente movimiento que le acercaría al jaque mate. 

			Luis volvió a ocuparse de sus antiguas tareas. Sus ojos seguían acariciando a Rosa pero cada vez la sentía más lejos. La proximidad de Rosa le volvía loco. Tener al alcance de la mano la soñada felicidad y renunciar a ella le desorientaba y le sumía en una zozobra delirante. Tan sólo la presencia de Sergio le reconfortaba. Era maravilloso volver a sentirse padre y en especial de Sergio que había ido abandonando las dudas y la rebeldía sin causa de adolescente para perfilar el carácter de un hombre.

			El invierno había entrado de lleno y los montes dejaban ver las desnudas ramas de castaños y robles. La niebla era la compañera casi diaria hasta bien entrado el día y la casa rural gozaba de una paz excesiva que dejaba la caja registradora al borde del infarto. Cangas de Onís también vivía un letargo invernal a la espera del buen tiempo que como savia nueva traería la vida, los turistas, las tiendas, los restaurantes,…Se acordó de la tienda de Isaías y se preguntó qué sería de él. Mentalmente le deseó suerte pues sabía por experiencia que la vida, como una vaquilla, le daría varios revolcones.

			El teléfono sonó un jueves a las diez de la noche. Su timbre impertinente, tensó los nervios de Luis y le apremió a descolgar el auricular.

			—Dígame.

			—Hola Luis, ¡cuánto tiempo sin vernos!. ¿Sabes quién soy?.

			Luis sintió una descarga que le hizo torcer el gesto. Estaba esperando el temido momento desde hacía tiempo y ahora por fin se ponían las cartas bocarriba.

			—Sí, tu voz es inconfundible Leo.

			—Tenemos pendiente una charla tú y yo, a solas. No soy de los que olvidan los agravios. Lo que hiciste no estuvo bien. Morder la mano de quien te ha dado de comer, robar sus propiedades… —su tono de voz cambió bruscamente— ¡Quién la hace la paga!. Ya te conté cómo funciona esto. Son mis reglas.

			—¿De qué reglas me hablas?, ¿de humillar y pegar a indefensas mujeres a las que explotas?.

			Leo reaccionó con agresividad.

			—¡Eres un cabrón!, pero ya te lo diré en persona cuando nos veamos. Porque vas a venir, ¿verdad?. No te escondas detrás de mujeres y niños, tú que eres el defensor de los débiles. Si lo haces nunca se sabe lo que les puede pasar.

			—¿Qué quieres?.

			—Escúchame bien. Hay una antigua fábrica abandonada cerca de Ribadeo. Coge la carretera donde fuimos aquella noche, ¿recuerdas?. Cuando encuentres un letrero que indica «Sisteupdasa» coge la desviación y continúa el camino. En seguida verás la nave, es un lugar muy tranquilo, ya lo verás. Tú y yo solos, como en los viejos tiempos, ¿me has entendido?.

			—Creo que sí.

			—Bien, mañana a las doce de la noche te esperaré allí… podrás ver las estrellas— y al decirlo dejó escapar una risotada de hiena.

			Después el teléfono quedó en silencio y Luis sumido en un mar de dudas y temores.

			Segundo movimiento. Ponce se aseguró de que no hubiese nadie en la oficina antes de hacer la llamada. Pulsó las teclas en su teléfono móvil hasta que un tono de llamada animado requirió la atención del hombre de barba y cicatriz en la cara.

			—¿Quién es?.

			—Hola Matacanes— saludó Ponce.

			—Te he dicho varias veces que no llames a este teléfono si no es absolutamente necesario. Es mejor que nos veamos.

			—Lo sé, lo sé…pero es importante.

			—¿Qué ocurre?.

			—Leo quiere sacar a la luz los vídeos de tu… —no se atrevió a pronunciar la palabra dando por sentado que ambos sabían de quién hablaban—.

			—Ese cabrón. Ya tuvimos una conversación hace meses y le quedó claro que si insiste tomaremos otras medidas. Esos vídeos no pueden salir a la luz y lo sabe… el maldito bastardo.

			—Lo sé, he intentado hacerle entrar en razón, pero está intratable. Me ha dado la sensación de que necesita mucho dinero de golpe para alguno de sus negocios.

			—Supongo que andará metido en algo gordo, de muchos kilos y tendrá que pagar por adelantado…Le llamaré a ver si consigo convencerle.

			—¡No!— casi gritó Ponce— ¡No quiere que le llame nadie!. El dinero o en dos días todos los periódicos nacionales y televisiones gallegas tendrán una copia de los vídeos. Adiós a la carrera de tu...

			—¡Cabrón!. No nos quedaremos quietos, lo sabes, ¿no?

			—Llevo sus cuentas pero nunca me entrometo en sus negocios, eso es cosa suya; sin embargo sabes que soy tu amigo y que por nada del mundo quisiera que a ti o a… os pasase algo, por eso te estoy avisando. Es más, te daré una información valiosa —y bajó la voz como si estuviese rodeado de gente que pudiera oirle—…Mañana por la noche Leo va a estar en una nave abandonada, cerca de Ribadeo, quiere saldar cuentas con un tal Luis al que se la tiene jurada desde hace tiempo. Luis cree que irá solo, pero conociéndole seguro que le acompaña Yuri, el gorila ese del Erótica2.

			—Gracias por la información Ponce. No lo olvidaré. Tengo que hablar con unos amigos y es posible que mañana tengamos una reunión allí todos.

			—Si hablas con Leo, yo no te he dicho nada.

			—No te preocupes Ponce… y recuerda: no me llames a este teléfono.

			Matacanes pulsó sobre el icono del teléfono rojo y la conversación concluyó abruptamente.

		


		
			Capítulo XXIII

			La niebla aunque no era espesa cubría el paisaje dejando confusos contornos, desfiguradas imágenes capaces de confundir a los que no conocían bien la ciudad. El taxi llevó a Luis desde Ribadeo por la estrecha carretera. A su paso la luz de los faros iba apartando árboles y maleza del cercano bosque dejando libre el asfalto por donde circulaban. Luis metió la mano en el bolsillo y se cercioró de que llevaba la navaja que había cogido en la cocina. No sabía qué se encontraría, ni siquiera estaba seguro de que Leo acudiría solo, sin su perro de presa. Leo era imprevisible, astuto, conocía el terreno y posiblemente le habría preparado alguna encerrona. Las luces del taxi descubrieron el indicado de «Sisteupdasa» y Luis pidió al taxista que se detuviese allí.

			—¿Seguro que es aquí donde quiere bajarse?— preguntó incrédulo el taxista mirando por el retrovisor.

			—Sí, aquí es.

			—Como quiera pero este lugar no es muy recomendable a estas horas. Tenga cuidado.

			Luis pagó la carrera y se dispuso a cerrar la puerta del taxi.

			—No olvide lo que le digo.

			Luis avanzó por el camino envuelto en la niebla. Cuanto más se acercaba a la fábrica abandonada más tentaciones tenía de dejarlo todo, salir corriendo y huir. Recordó la frase que cien veces había escuchado sobre los toreros. «Los valientes no son quienes no tienen miedo, sino quienes son capaces de vencerlo y torear», es decir que su miedo era normal, ahora venía lo difícil: controlarlo y actuar. Por tercera vez en poco tiempo, sin saber por qué, comenzó a rezar. Esta vez no le costó trabajo. Mentalmente le pidió a Dios salir con vida de aquella situación. No pretendía comprarle, ni se le pasaba por la cabeza, pues de hecho hacía tiempo que la idea le rondaba la cabeza, así que formalizó su idea convirtiéndola en promesa.

			Frente a él apareció entre neblina, fantasmagórico, el esqueleto de hormigón de lo que en su día fue una fábrica. A medida que se acercaba pudo comprobar que las hormigas habían ido arrancando la carne del edificio y donde antes había ventanas de aluminio o puertas automáticas de hierro, tan sólo aparecían agujeros negros semejantes a al terrorífico vacío. Dio un rodeo amparado por la oscuridad de los árboles, no le daría a Leo el placer de entrar por la puerta que seguro estaría vigilando. Se decidió a entrar por una ventana en una de las esquinas del edificio. Las hormigas se habían llevado también la valla metálica que protegía el edificio, así que fue fácil acceder a la ventana, saltó al interior y al posar sus pies sobre la suciedad, un ruido hirió el silencio de la noche, retumbó sobre las paredes y esparció ondas sonoras en todas las direcciones.

			—¡Hola Luis!.

			La difusa voz provenía de todas partes y de ninguna. No logró identificar su origen. Se quedó inmóvil, en silencio, protegido por la oscuridad del rincón. Intentó familiarizarse con el interior de la nave, pero entre la neblina de la noche y la oscuridad interior resultaba difícil. Había otra planta por encima de él a la cual se podía acceder desde dos escaleras situadas en ambos extremos de la nave. Luis intuyó que la voz de Leo provenía del piso superior. El suelo al trasluz aparecía lleno de restos de cajas, de pallets y de escombros. Iba a resultar difícil moverse sin hacer ruido. Al fondo divisó dos estancias tabicadas con paredes. Se decidió a subir por la escalera más próxima a él. Esta vez tuvo suerte y sus pasos no le delataron. A medida que fue subiendo las escaleras pudo observar mejor la diáfana planta inferior, donde posiblemente estuvo la producción. Las hormigas también habían llevado a su desguace-hormiguero las luminarias y los fluorescentes, incluso los cables, tan preciados por las hormigas debido a su sabor a cobre, habían sido arrancados dejando sin arterias el cuerpo de aquel edificio. Luis asomó lentamente la cabeza. La planta se hallaba dividida en estancias donde antaño probablemente estuvieron las oficinas, donde se compraban materiales, se pagaban nóminas y se diseñaban equipos hasta que una crisis o una deslocalización sin sentimientos se llevó por delante la prosperidad y el sustento de familias. Luis avanzó con sigilo, súbitamente un fogonazo deslumbró con su flash la oscuridad y a continuación la bala silbó junto a su oreja para rebotar en la pared detrás de él.

			—¿Estás herido Luis?...¡Vamos, sal!

			La voz provenía desde alguna de las estancias pero no supo cuál. Oyó unos pasos acercándose, intentaban pasar desapercibidos pero la suciedad reinante los delataba. Luis se agachó a recoger la tabla de un desgajado pallet. El cuerpo de alguien comenzó a asomar por la esquina y Luis le lanzó un golpe con la desesperación que da la lucha por la supervivencia, directamente a sus piernas. El grito desgarrador dejó helada la noche. La tabla que por azar había conservado varias puntas en su extremo se había clavado en el muslo de Leo que dejó caer la pistola y se llevó la mano a la pierna en un intento vano de sacar el acero de su carne.

			—¡Hijoputa!— bramó Leo

			Luis asustado por el grito de Leo tiró de la tabla y la salida desordenada de los clavos desgarró nuevamente la carne. Otro grito angustioso de dolor que se esparció por la nave dormida y que hizo huir a una lechuza curiosa en dirección al bosque. Leo estaba desarmado y Luis levantó la tabla para asestarle otro golpe ahora en el cuerpo. De pronto sintió un mazazo en su cabeza, como si le hubiese golpeado un martillo gigantesco. Soltó la tabla y cayó al suelo. Unas manos como tenazas le levantaron del suelo cual pluma y Luis distinguió frente a sí la expresión de odio de Yuri, el matón a sueldo de Leo. A continuación un puñetazo en el estómago le dejó sin aliento. Se acordó de la navaja que dormía en su bolsillo, pero ni un solo músculo hizo intención de cogerla. Sus manos abrazaban la zona dolorida donde había impactado el brutal golpe. Luis estaba de rodillas en el suelo, inmovilizado por las zarpas del gorila sobre su cuello.

			—Ahora me las vas a pagar, de Leo no se ríe nadie.

			—¿No decías que era una cita entre tú y yo solos?. Eres un mierda.

			Leo amartilló la pistola para descerrajar a Luis un tiro en la cabeza.

			Sonó un disparo.

			Luis sintió que su vida se escapaba y le vino a la mente la dulce imagen de Rosa, a la que ya no volvería a ver. Esperó que las imágenes de su vida desfilasen imparciales en aquellos últimos instantes de la vida, desde la vehemencia de sus infantiles paisajes rurales hasta el agónico momento; sin embargo Luis sólo retuvo la imagen de Rosa. Transcurrió un segundo y Luis se preguntó cómo sería la otra vida pues nada pareció cambiar. Las películas, la literatura utópica y las lamentables leyendas urbanas modificaban su percepción hasta imponer una fantasía de misterio exportando la idea de la película. Las zarpas de Yuri comenzaron a aflojar la presión sobre su cuello hasta ser simplemente un contacto… a continuación la mole se desplomó junto a él.

			Sin apenas tregua sonaron varios disparos que provenían de ambos lados. Luis se tiró al suelo parapetado tras el corpachón de Yuri. Su cara de gigante quedó a escasos centímetros de él, su frente mostraba el agujero de un certero disparo y la sangre manaba lentamente.

			Los disparos se sucedieron, Leo disparaba desesperadamente entre el fuego cruzado de los desconocidos, pero sin protección representaba un blanco fácil. El cazador cazado. Vio doblar las piernas a Leo y caer pesadamente junto a él mortalmente herido, incapaz de sujetar la pistola.

			—Ayúdame, Luis— dijo con un hilo de voz que se apagaba.

			La fuerza de la caída del cuerpo sobre el polvoriento suelo hizo que la extraña llave que Leo llevaba siempre en el bolsillo alto y estrecho del pantalón, saliese impulsada hacia afuera y dejase escapar un metálico clic. Obligada por la cadena quedó sobre el suelo, presa. Luis no se lo pensó dos veces, dio un tirón arrancando la presilla del pantalón de Leo y la cadena se recogió en su mano arrastrando la llave. 

			Se concentró en proteger su propia vida que había escapado de Leo para caer en las manos de al menos dos desconocidos. Sintió pasos acercándose a los cuerpos. Fueran quienes fueran no iban a dejarle con vida, en estos casos los testigos son una molestia. Vio el hueco de una ventana frente a él y calculó que había tres o cuatro metros sobre el suelo. El ansia de supervivencia le lanzó a la desesperada y corrió los escasos metros que le separaban de la ventana lanzándose al vacío. A sus espaldas dos nuevos disparos con dos balas que le persiguieron hasta perderse en la noche. La caída sobre el pavimento fue brutal y Luis sintió que su pie derecho se doblaba emitiendo un «crac» doloroso. Se levantó lo más rápido que pudo y se internó entre la maleza del cercano bosque. Podía ver desde su escondite dos siluetas que escudriñaban la noche buscándole. Después se dieron la vuelta y sonó un último disparo de ejecución. Luis sintió pena de Leo.

			Se arrastró como pudo internándose aún más en el bosque. La neblina se había convertido en su aliada. El dolor era tremendo y sintió que su tobillo se había hinchado enormemente. Se acurrucó en un hoyo providencial al abrigo de espesas matas y hierba. Unos minutos después pasaron cerca de él transportando un bulto envuelto en una bolsa similar a las que usan los servicios de urgencias para tapar los cadáveres. Por el peso y el esfuerzo en el acarreo debía tratarse de Leo. En el silencio de la noche llegó nítido a sus oídos el «bip-bip» de un automóvil al liberar el sistema de cierre. Al cabo de unos minutos que se le hicieron interminables volvieron a pasar cerca, cuesta abajo, en busca del cadáver de Yuri. Subieron de nuevo cargados con el corpachón e hicieron una parada para descansar. Debían estar cansados y sudando.

			—Pues sí que pesa el hijoputa este— dijo uno jadeante

			—Me parece que estos ya no chantajearán a nadie.

			Y ambos rieron la ocurrencia.

			—¿Dónde estará el tal Luis?, ¿quieres que le busquemos?.

			—No. Ese no hablará, además no nos pagan por matarle a él, sino a Leo.

			—Entonces, misión cumplida. ¡Agarra!.

			Y subieron trabajosamente cargados con más de ciento veinte kilos de abusos y torturas.

			El sonido del motor y la ráfaga de luces batiendo la oscuridad en franjas dejaron a Luis solo en la oscuridad de la noche arropado por la neblina que iba espesando.

			A cada paso una fuerte punzada de dolor le hacía pararse y emitir un gemido. Utilizando un improvisado bastón hecho de una rama de castaño, Luis consiguió llegar a la carreterilla salvando los quinientos metros, cojeando, con un tobillo tan hinchado que se asustaba cada vez que lo miraba. Las piernas le temblaban ligeramente, aún no acababa de creerse los acontecimientos de la noche anterior. La sucesión enloquecida de hechos que truncó dos vidas con frialdad inhumana. Los faros de un automóvil que se acercaba rompiendo la barrera de la niebla le sacó de sus pensamientos. Mentalmente rezó para que no fuesen aquellos dos desconocidos. La silueta de un taxi enarbolando la bandera de «libre» se dibujó nítidamente. Luis le hizo una seña para que se detuviese.

			—¿Puede llevarme?.

			—Si, suba.

			Luis abrió la puerta trasera y se dejó caer pesadamente con un gemido sobre los asientos traseros.

			—¿A dónde vamos?.

			—Al hospital comarcal de Jarrio, a las urgencias del hospital.

			El taxi enfiló la carretera que serpenteaba y después se deslizó veloz por la autopista A—8. Luis sentía el dolor escalando por su pierna hasta llegar al muslo. Cada vez que se movía, una descarga de dolor le recorría la pierna y tenía que hacer esfuerzos para no dejar escapar ayes de dolor. Agradeció al providencial taxista que no le diera conversación, era lo último que deseaba en ese momento. Los kilómetros se sucedieron rápidos hasta que la silueta del hospital apareció ante sus ojos. Cuando el taxi se detuvo delante de la puerta de urgencias, Luis pagó la carrera y un celador le invitó a sentarse en una silla de ruedas.

			Tres horas habían transcurrido cuando la puerta automática del servicio de urgencias se abrió para dejarle salir mostrando una aparatosa venda que cubría su pierna hasta la altura de la rodilla y una muleta que se convirtió en su inseparable amiga.

			Volvió a revivir los acontecimientos de la noche anterior. Necesitaba pensar. ¿Cómo había descubierto Leo su paradero?. Rosa sabía su antigua deuda con él, pero no la creía capaz de llamar a Leo para comunicarle que estaba en la casa rural. ¿Entonces quién?....

			Emprendió el camino hacia la cafetería. Quizá un café bien cargado y un bocadillo de jamón le aclarasen la mente. Su temblorosa mano amenazaba con derramar el café sobre la mesa y le costaba mover el azúcar con la minúscula cucharilla. La muerte había pasado muy cerca, susurrándole en la oreja y por una vez la suerte le sonrió para tenderle una mano. ¿Quién había querido eliminar a Leo y por qué?. ¿A quién extorsionaba que se le había ido de las manos?... rememoró el encuentro con Matacanes, pero ¿quién era y para quién trabajaría el tal Matacanes?.

			Tenía que poner orden en su cabeza y necesitaba ayuda. En aquel estado no podía casi dar ni un paso. Se acordó de Sebastián el matemático con la mente lógica.

			Le hubiera gustado coger austeramente el autobús, pero en su nueva condición de disminuido físico optó por subirse a un taxi de la parada y se dirigió a Gijón.

		


		
			Capítulo XXIV

			La cafetería «Amelie» donde a veces desayunaban antes de ir a trabajar al Hospital de Cabueñes no era grande ni lujosa; tampoco reunía a famosos literatos, pero a cambio congregaba a gente sencilla de mirada limpia, era acogedora y sus precios muy ajustados. Un letrero en rojo, colgado de la puerta, se asomaba a la calle en grandes letras de aire romántico que avanzaban meciéndose al suave contorno de una imaginaria ola. En las mesas del fondo se acurrucaban las parejas, a veces de tiernos adolescentes explorando el amor y otras donde la diferencia de edad se escondía de la gente y de sus reproches.

			Luis vio a Sebastián entrar por la puerta, seguía igual, quizá algo más delgado. Con la sencillez que le caracterizaba, Sebastián le contó que ahora alternaba la colocación de bebidas y cajas de leche en una cadena de supermercados con las integrales definidas y los anillos cerrados del temario de oposiciones. 

			Luis le puso al corriente de los hechos que le habían llevado a aquella situación rogándole encarecidamente que guardase su secreto.

			—¿Alguien conocía tu relación con Leo?— preguntó Sebastián

			—Sólo Rosa.

			—Y ella… nooo?

			—No— cortó el razonamiento Luis.

			—¿Quién se beneficiaría con tu muerte?.

			La frase cargada de un poso lúgubre le hizo reflexionar durante unos instantes.

			—No lo sé. No conozco a nadie, no tengo enemigos.

			—Luis, está claro que los tienes aunque tú lo desconozcas…en la casa rural viste a Leo y Ponce hablar de negocios y cuentas donde escondía el dinero. ¿Estás seguro que no te vieron?

			—Es imposible estar seguro, pero sinceramente creo que no.

			Una pareja de estudiantes se detuvo junto a Sebastián pues su silla les impedía el paso hacia una mesa. Acercó su silla a la mesa para que pudieran pasar cargados con sus libros de la mano. Ella de tez morena con el pelo de azabache le recordó vagamente a Fany, su mujer, que esperaba en Cali el momento de venirse a España.

			—Rosa y Ponce se van a casar, ¿no?— continuó el interrogatorio.

			Luis asintió con la cabeza para no interrumpir el razonamiento de Sebastián.

			—Entre casi marido y mujer no debe haber secretos, es posible, sólo digo que posible— advirtió Sebastián tratando de evitar la queja de Luis— que Rosa le confiase a Ponce tu secreto creyendo que estaría a salvo, o quizá se le escapó; pero Ponce supo que Leo y tú tenías cuentas pendientes. ¿De acuerdo?.

			Luis volvió a asentir.

			—La pregunta es ¿por qué Ponce te delató a Leo dándole tu paradero?.

			—Pues no lo sé: es un gran profesional en el mundillo financiero asturiano, gana mucho dinero, se va a casar con Rosa…

			—¡Eso es!. Apareció la reina en la partida de ajedrez. Se va a quedar con la reina y a ti te gusta también, estás loco por ella, ¿es así?.

			—Sí.

			—¿Qué opina Ponce de que trabajes para ella y vivas en la casa rural?. Estoy seguro de que no le hace ninguna gracia.

			A su pesar tuvo que reconocer que Sebastián tenía razón. Una cosa era la prepotencia de Ponce, su falta de tacto o de empatía con las personas y otra los celos, ese sentimiento incrustado en el ser humano desde hace miles de años, casi eterno, que nacía de la inseguridad y llevaba a sacar lo peor de sí mismos. Sentimientos profundamente arraigados que grandes escritores como Shakespeare habían tratado magistralmente… Sí, por qué no: Los celos podían haber sido la causa de que Ponce le descubriese. 

			—Está bien. Ya tenemos a tu delator: Ponce. Ahora, ¿quién querría matar a Leo, que tuviese los medios para hacerlo?. No todo el mundo tiene una o varias pistolas.

			—Eso ya es más difícil. Creo que habría cola para darle su merecido, desde clientes del Erótica2, chicas a las que ha explotado, quizá alguien del mundo de la droga; pero lo cierto es que los dos tipos mencionaron la palabra chantaje.

			—Bueno ya hay un hecho: extorsionaba a alguien que decidió cargárselo. ¿Sabes quién podría ser?.

			—Ni idea. En el búnker había decenas de cintas de vídeo.

			—¡Vaya!. No lo pones fácil; pero sigamos analizando los acontecimientos…Hay un hecho que me sorprende. ¿Por qué coincidisteis en la nave abandonada y a la misma hora?. Tú, Leo, su matón el tal Yuri, y los dos desconocidos. Demasiadas coincidencias.

			Luis estuvo de acuerdo y sacudió la cabeza como tratando de centrarse. No se le había ocurrido pensar en ese dato. 

			—Creo que alguien tendió una trampa a Leo y a su matón. Perfectamente planificada. No es obra de chapuceros. Me dijiste que llevaron los cadáveres en bolsas especiales de las que usan los servicios de urgencias como policía, ambulancias o protección civil. 

			—Sí. Lo ví perfectamente.

			—Luego los que mataron a Leo trabajan en esos servicios o están contratados por alguien que lo hace y que les proporcionó las bolsas.

			Luis se asombró de cómo el razonamiento de Sebastián, metódico, ordenado, iba desgranando los hechos y sacando conclusiones. Se alegró de contar con su compañía en esos momentos.

			—Intuyo un cerebro, una mano que ha movido hábilmente los hilos para citaros a todos en la nave abandonada. Podría ser Ponce, pero ¿Por qué querría Ponce deshacerse de Leo si trabajaba para él y cobraba un dineral?. Sería como decís vosotros, matar la gallina de los huevos de oro, y nadie mata la gallina si no hay un beneficio mayor, lo cual es difícil. ¿Dónde iría Ponce a ganar más dinero?.

			Se hizo el silencio entre ambos. El camarero se les acercó.

			—¿Quieren tomar algo más?, ¿está todo bien?.

			—Un anís de la Asturiana, creo que lo necesito— contestó Luis—

			—A mí otro café, solo.

			El camarero se alejó en dirección a la barra dejándoles sumidos en sus pensamientos. Fue finalmente Sebastián quien habló.

			—¿Cómo podría Ponce ganar más dinero, mucho más dinero?. ¿Podría Leo haberle hecho socio suyo en algún negocio?.

			—No, no lo creo. Leo es de los que les gusta trabajar solo. Toma las decisiones, asume el riesgo y se apoya en sus empleados a los que exige fidelidad total con amenazas, pero siempre está en lo alto de la pirámide…solo.

			—Ponce se beneficia de la muerte de Leo, estoy seguro.

			—¿Cómo?— preguntó Luis.

			—No lo sé— dijo Sebastián sinceramente mientras miraba a través del ventanal hacia la calle— … se me ocurre que Ponce, una vez muerto Leo, tuviese acceso a alguna de la cuentas opacas. Podría disponer a su antojo de un buen pellizco. ¿Le crees capaz?.

			—Ponce es ambicioso y tacaño con el dinero, pero no le creo capaz de maquinar la muerte de Leo para quedarse con su dinero. Su ambición no llega a ese extremo.

			—En ese caso llegamos a un punto muerto. De momento no debes dejarte ver por Ponce. Que crea que has muerto o al menos que tenga la duda. No llames a Rosa. Déjala al margen ya has visto que tu secreto con relación a Leo llegó a oídos de Ponce. Mejor evitar problemas por ese lado.

			—¿Y qué hago?.

			—De momento beberte el anís que te trae el camarero, después… ya veremos.

			Salieron a la calle. Luis se apoyaba torpemente en la muleta que le habían dado en el hospital, pero debido a su falta de práctica y al dolor por la acumulación de sangre en la parte vendada parecía casi un inválido. Caminaron muy despacio por la calle en dirección al acogedor piso en el que habían compartido su etapa de limpiadores.

			—Me gustaría saber qué hay en el búnker de Leo. Si como creo, la llave es ésta, podría ir y coger documentación, cintas, archivadores, …

			—Pero Luis, ¿te has visto?, ¿dónde vas a ir?— preguntó con lógica aplastante Sebastián provocando el enfado de Luis.

			—Sebastián, ¿podrías llevarme?. Te necesito.

			—Eso ya es otra cosa, pero yo no tengo madera de detective ni de policía. A ver si nos cogen. ¿Quién está ahora en la whiskería?.

			—No lo sé. Habitualmente eran Leo y Yuri, pero no sé si habrá contratado a alguien más. Tampoco sé qué pasará si llega la noche y no aparece ninguno de los dos. 

			—¿Llamarán las chicas a la policía?.

			—No, no creo. Se extrañarán pero pensarán en los típicos líos de Leo.

			El vehículo de Sebastián pasó por delante de la puerta del Erotica2. Estaba abierta, esperando los clientes de la noche. Una de las chicas fumaba bajo el porche. Esperaron hasta que entró en el edificio y aprovecharon para aparcar su coche como uno más. Sebastián sentía el corazón desbocado. Él no era ningún héroe y aún se preguntaba si había hecho bien acompañando a Luis que más parecía un minusválido agarrado a sus muletas, como náufrago a su salvavidas. Un todoterreno de color negro y camuflado de barro hizo su entrada y aparcó junto a ellos. El hombre, un joven campesino de barba poblada posiblemente hambriento de sexo y conversación, se bajó del vehículo y se dirigió directamente al edificio. Aún dejaron pasar media hora hasta cerciorarse de que nada extraño parecía romper el curso de las noches en el Erótica2.

			—Ya te lo he explicado. La alcantarilla detrás del edificio, nadie irá allí salvo el camarero si necesita reponer bebidas…¿llevas la linterna?

			—Sí.

			—Suerte.

			Sus miradas se cruzaron. Ninguno era un héroe al uso, sino sencillas personas que la vida había arrastrado a situaciones límite. Sentían miedo, tenían dudas, ¡cuán lejos de los héroes en las películas del oeste!...se dieron un abrazo y la puerta del vehículo se cerró suavemente tratando de no despertar a los demonios de la noche.

			Sebastián siguió las indicaciones de Luis y en una sucesión de angustiosos minutos fue subiendo dos brazadas de archivadores y otra de cintas de vídeo. Volvió a cerrar la puerta del búnker y colocó la tapa de alcantarilla en su lugar. Todo volvía a estar en aparente orden, todo menos Leo y Yuri que ya no volverían a reinar en las noches del Erótica2. Pronto alguien, alguna chica, algún cliente, quién sabe si incluso los mismos que le mataron, darían aviso a la policía denunciando su desaparición y previsiblemente la falta de patrón, de macho dominante, provocaría el éxodo de los miembros de la manada. El pequeño automóvil de Sebastián arrancó rumbo a Gijón cargado con la misteriosa documentación.

			Ponce leyó ávidamente las noticias de sucesos en La Nueva España, pero no encontró ninguna referencia a Ribadeo. Consultó la versión electrónica del diario que se actualizaba periódicamente cada dos horas. Tampoco había ninguna referencia de sucesos por la zona salvo el atropello de un ciclista en la N-634. El hecho de que Luis no volviese a aparecer por la casa rural era un buen síntoma. Tampoco Leo se había puesto en contacto con él. A pesar de la máscara de normalidad, los nervios se enredaban en su estómago y le afectaban constantemente haciendo que las náuseas impusiesen su tiranía cerrando el paso a los alimentos y amenazando inundar el mundo de inmundicia y bilis. ¿Y si algo hubiese fallado en sus planes?. La sospecha y la zozobra le consumían. Se decidió a marcar el teléfono de Leo. Si contestaba ya se inventaría algún pretexto, pero el móvil sonó y sonó hasta devolverle el mensaje de apagado o fuera de cobertura. 

			Ni siquiera la visión cercana de Rosa le hacía más llevadera aquella situación y la presencia del niñato, que se le antojaba un forúnculo, aumentaba su malestar haciéndole presagiar tormenta. 

			Le quedaba un último cartucho, pero tenía miedo de la revelación contada por Matacanes. Después de mover las fichas sentía pánico a conocer el resultado de la partida, como un mal estudiante que rehúye el fatídico momento de enfrentarse a las notas expuestas en un tablón. No era un problema de conciencia, estaba convencido de que muchas personas no merecían vivir, eran seres simples, como figurantes de una película que podían morir tragados por la tierra en un terremoto, o desaparecer a la caída de una mortífera bomba. Deseaba fervientemente llamar a Matacanes y enterarse, pero una lucecita en su interior le alertaba de que no debía hacerlo. Tomó la decisión de demorar su llamada, quizá fuese el mismo Matacanes quien le llamase para darle noticias o para preguntarle por sus finanzas.

			Rosa apareció de improviso en la recepción.

			—¿Sabes dónde está Luis?— preguntó—. Me extraña no haberle visto en toda la mañana. 

			—A lo mejor ha tenido que ir a Cangas para hacer alguna gestión— contestó Ponce.

			—No me dijo nada ayer. No lo entiendo, ahora que le había confirmado en su trabajo, desaparece.

			—A lo mejor le ha dado un arrebato y se ha marchado a Madrid otra vez— lanzó Ponce maliciosamente.

			—Espero por su bien que no sea así…conmigo no se juega.—dijo Rosa trazando un tajo sobre el aire con la mano abierta.

			—Te lo he dicho varias veces: eres demasiado buena y de eso se aprovechan, desde los clientes a gentuza como el tal Luis.

			Rosa sintió una punzada. Conocía a Luis y le dolieron aquellas palabras. Ignoraba los motivos por los que Luis había desaparecido, sin embargo eso no daba motivos a Ponce para tratarle así.

			—¡No hables así de Luis!.

			La reacción de Rosa le pilló desprevenido.

			—Crees conocer a la gente, Rosa, pero no es así. ¿Sabes que Luis trabajó como camarero en un puticlub?... ¿a que no te lo ha contado?. ¿Sabes que robó al dueño y se largó con una de sus chicas?.¡Menudo pájaro!.

			Rosa se quedó sorprendida de que Ponce conociese aquella historia. Estaba segura de que Luis no le habría contado nada, pero entonces ¿quién?.

			—Sí lo sabía, me lo contó él— aclaró Rosa.

			Ahora fue Ponce el sorprendido pues no entendía qué razones habrían impulsado a Luis para contar su historia y a Rosa a oírla. La sombra de la sospecha se abrió paso en su cerebro y le descubrió que había algo entre Luis y Rosa, algo a lo que era ajeno hasta ahora. Debía ir con cuidado.

			—Rosa, lo digo por tu bien. Personas como Luis no te convienen cerca. Quien ha robado o engañado una vez puede volver a hacerlo.

			—Déjalo ya Ponce. 

			Y Ponce inició la retirada hacia el porche de la casa huyendo de un ambiente que se había tensado hasta ser casi irrespirable. Deseó con todas sus fuerzas que Luis estuviese ya criando malvas. 

			Después de ver en la televisión alguna de las cintas de vídeo, entendieron las razones que ponían a Leo en bandeja la extorsión. Los juegos eróticos, las camas redondas, los comportamientos a veces sadomasoquistas o de sumisión,… todo un repertorio de fantasías sexuales que ni en sueños habrían llevado a cabo con sus esposas o novias pero que con aquellas chicas materializaban, como si el hecho de haber pagado fuese un salvoconducto, barra libre para humillar, incluso a veces golpear a seres indefensos, esclavos modernos que viajaban encadenados en puticlubs negreros.

			Algunos eran viejos conocidos de Luis tras su estancia en Erótica2; sin embargo nunca supo sus nombres y mucho menos su profesión. Leo guardaba celosamente aquellas cintas a la espera de sacarle provecho, unas veces en forma de favores, otras con información reservada y las más, simplemente en forma de billetes de doscientos o quinientos euros.

			Diferente fue sin embargo el caso de los archivadores con facturas y balances. Ni Sebastián ni él lograron descifrar nada de aquel galimatías y sin embargo ambos estaban convencidos de que allí se encontraba la explicación de las finanzas de Leo, los vericuetos legales, las transferencias de dinero que un hábil financiero como Ponce lograba blanquear. No tardaron en darse cuenta que ellos nunca lograrían desentrañar la enredada madeja de números y facturas. 

			—Creo que estamos como al principio— dijo Sebastián.

			—Se me ocurre que deberíamos llevarlos a alguien entendido, que los estudie y nos entregue las conclusiones.

			—Pero Luis, eso costará bastante dinero y yo …

			—No te preocupes, lo pagaré yo— atajó Luis.

			Un antiguo conocido de Luis en el departamento de contabilidad del hospital le recomendó una afamada asesoría de empresas de Gijón, ubicada en la calle Marqués de San Esteban, cerca de la Escuela de Vela. Las oficinas ocupaban el primer piso de un edificio neoclásico, con abolengo, donde los balcones colgaban a la calle flanqueados por bajorrelieves en la fachada. Tres pórticos griegos apoyados en parejas de columnas servían de mirador natural a través de cristales que no dejaban pasar el mundanal ruido ni escapar secretos de clientes. 

			La secretaria, una joven rubia, de largas piernas y falda de tubo cuyo peinado por casualidad o por deliberada imitación recordaba a Marylin Monroe, les hizo pasar y les pidió que tomasen asiento mientras el experto asesor finalizaba de atender a un cliente.

			—¿Quieren ustedes un café mientras acaba D. Andrés?.

			—No, muchas gracias— respondió Luis.

			La sala de espera lucía unos estoicos cuadros modernistas colgados de las paredes. Luis no supo si eran originales o simples copias, pero en cualquier caso no le gustaban. Parecían simples brochazos sobre un lienzo y ni siquiera pudo identificar alguna vaga semejanza que le permitiera asociarlo con algo real. Sobre la mesa revistas especializadas sobre economía que ni se molestó en ojear y escondido entre las revistas, casi de milagro, descubrió el ejemplar del diario La Nueva España. Pasó las páginas rápidamente hasta llegar a la sección de sucesos. No fue el primero ni el único en quedar defraudado, pues no encontró ni una sola mención al incidente de la noche anterior cerca de Ribadeo. 

			La puerta de un despacho se abrió dejando escapar el gemido de bisagras faltas de aceite y el protocolario saludo de despedida entre dos personas les previno que llegaba su turno.

			—¿D. Luis?— preguntó el hombre enfundado en un traje azul impecable.

			—Sí, soy yo.

			—Pasen por aquí…¡Ah, Sonia, que nos moleste nadie!

			El archivador quedó en poder del asesor financiero previa entrega de un documento acreditativo del depósito. Meses de arduo y sistemático trabajo iban a ser sustituidos por un estudio somero que en unos días les pondría sobre la pista de la gestión financiera. Se estipuló que el estudio no llevaría el membrete de la asesoría puesto que sus precipitadas conclusiones y la falta de concreción no eran norma de la casa. Serían tan sólo generalizaciones que requerían estudiarse en profundidad si lo deseaban, pero según le explicaron Luis y Sebastián, no era el caso.

		


		
			Capítulo XXV

			Ponce detuvo su automóvil en el parking de la finca y se dirigieron a la recepción. La antigua finca de indianos se había rehabilitado primorosa y concienzudamente hasta conseguir crear un entorno exclusivo, rodeado de amplios y cuidados jardines donde crecían con mimo palmeras, tejos y camelias multicolores. Impresionaban por sus dimensiones y en cada esquina sorprendía un escondido rincón que producía el pasajero placer de aislamiento, como si el mundo se hubiese detenido allí por unos instantes. La casona edificada a finales del siglo XIX en piedra, disponía de una torre que le confería un aire majestuoso y noble, reflejo de lo que en su día debió de representar para sus primitivos moradores. La finca albergaba fundamentalmente bodas y otros eventos para bolsillos desahogados como el de Ponce. 

			El director de la finca le reconoció y salió a recibirles personalmente. Era muy conocido en la comarca y gozaba de bien ganada fama como uno de los mejores gestores financieros.

			—¡Buenos días!. ¿En qué puedo servirles?.

			Ponce se adelantó y reclamó su momento de gloria.

			—Estamos buscando un lugar para celebrar nuestra boda. 

			—Pues han llegado al sitio ideal. Nuestra finca es única, un marco incomparable, y no quiero pecar de presunción, pero con nosotros su boda será un evento inolvidable. ¿Puedo enseñarles la casona y sus anexos?.

			El director, perfectamente trajeado como recién salido de un escaparate, avanzó por un pasillo camino de los diversos salones en los que celebraban los banquetes de bodas.

			—Aunque disponemos de varios salones tan sólo celebramos una boda cada vez. Durante ese tiempo la casona, los jardines, la finca entera es para el disfrute de ustedes y sus invitados…por aquí— e hizo un gesto con la mano para que le siguieran.

			Abrió una puerta de madera de roble tallada primorosamente en cuadros ajedrezados cuyos interiores mostraban grabados de zarcillos y racimos de uvas. El diáfano salón era un antiguo establo rehabilitado donde la luz entraba a raudales modelando un ambiente solemne y acogedor.

			—¿Cuántos invitados serían?

			—Bueno, aún no han confirmado pero en torno a unos doscientos.

			—Estupendo. Para esa cantidad de invitados disponemos de este salón que les muestro, el salón «Enol» y otro, que si me siguen, puedo enseñarles a continuación.

			Una semana había transcurrido desde que la noche oscura había concluido con la inverosímil muerte de Leo y Yuri. Luis no se dejó ver por la casa rural, ni tan siquiera llamó a Rosa. Aquella falta de noticias había tranquilizado a Ponce que se sentía como pez en el agua, autoconvencido de que tenía el camino libre. Jaque mate. La siguiente ficha en caer sería el niñato, Sergio, pero a su debido tiempo. Ahora debía olvidarse de Leo y de Luis. La boda cada vez más cercana, ocupaba gran parte de su tiempo en un cúmulo de gestiones, posibilidades, decisiones. A veces el cansancio le vencía y deseaba inhibirse, pero Rosa le arrastraba y él no quería ningún conato de discusión que pusiese en peligro su casamiento. Eso sería catastrófico.

			El moderno y funcional ascensor ponía una nota discordante en aquel edificio antiguo, cuya historia guardaban celosamente las puertas de los pisos, los peldaños de las escaleras hartos de ser pisados y el cuchitril de la portería. El sonido del timbre rebotó por las estancias de la oficina y unos resueltos pasos de femeninos tacones sobre la madera se dirigieron a la puerta. 

			—¡Ah, son ustedes!. Pasen, D. Andrés les espera.

			Caminaron tras la ingrávida falda de la Marilyn asturiana que en esta ocasión estampaba multitud de flores de colores chillones. Se detuvo frente al despacho de D. Andrés. Su rubia melena se asomó al despacho e intercambió breves frases susurradas al aire. Finalmente se apartó para dejarles paso.

			—Buenos días— saludó D. Andrés— Siéntense por aquí— dijo señalando una gran mesa redonda de impoluta superficie barnizada.

			Tomó aire antes de iniciar su exposición, como si estuviese desfallecido, aunque era un hábito, casi estudiado, que le permitía centrarse en el tema y ganar unos segundos de expectación frente a sus clientes.

			—La verdad es que queda mucho por hacer. El asunto es realmente interesante, pero está claro que excede de sus expectativas —tosió ligeramente en otro hábito casi teatral—. Provisionalmente, y repito, provisionalmente, todo parece concluir en un intento de blanquear dinero. Me explico…hay dos empresas interpuestas, en dos paraísos fiscales, que facturan a una tercera empresa radicada aquí en Gijón. Los servicios facturados son tan vagos, y caros, la empresa española con tan poca actividad que todo apunta a una trama de empresas para blanquear dinero. Como se imaginarán aquí acaba nuestro cometido y depende de ustedes el uso que hagan del material de que disponen. De cara a un juzgado habría que seguir la investigación aportando pruebas concluyentes, datos, evidencias, que ahora mismo no tenemos dado el poco tiempo y los escasos recursos invertidos.

			Se hizo un silencio tenso. Luis y Sebastián se miraron. El providencial sonido del timbre vino en su ayuda anunciando la visita de un nuevo cliente o…quién sabe si del novio de la muchacha rubia, o de un inspector de Hacienda.

			—Perdónenme pero tengo que atender otros casos. Mi secretaria ahora a la salida les dará la minuta y un resumen de las conclusiones, pueden pagar en metálico o con tarjeta.

			Se pusieron de pie e intercambiaron protocolarios saludos. Luis evitó darle la mano y se limitó a una ridícula inclinación del torso y la cabeza como si saludase al mismísimo rey.

			Con su archivador bajo el brazo caminaron por la céntrica avenida. En silencio, ajenos al tráfico, a las furgonetas de carga y descarga, a los ancianos de banco y garrota. Experimentaban el amargo sabor de la verdad, la dolorosa sensación de Adán y Eva al reconocerse desnudos.

			—¿Y ahora qué?— rompió finalmente el silencio Sebastián.

			Luis sentía debilitarse las fuerzas para llegar hasta el final, para extirpar el mal de su vida, para alcanzar el corazón de Rosa cuyo papel en la representación se volvía indefinido. Tan sólo la certeza acumulada estos años de que alguien viajaba con él, un ser al que no podía ocultarle sus sentimientos y que a través de extraños vericuetos velaba por él, le impulsó a seguir. Detuvo su caminar apoyándose fuertemente en la muleta. Clavó su mirada sincera en Sebastián y con determinación dijo.

			—Hay que llevar esos archivadores a la policía.

			En el piso comenzaron a guardar los archivadores en grandes bolsas de plástico. Al introducir uno de ellos, algo llamó la atención de Luis pues su tacto era diferente y las cubiertas mucho más gruesas. Lo observó con detenimiento y comprobó que la parte de arriba estaba hueca, vaciada intencionadamente. Apartó los bordes para descubrir un sobre grande y plano. Lo extrajo con cuidado bajo la expectante mirada de Sebastián. Su gesto cambió de la sorpresa a la incredulidad cuando algunas hojas de libreta a cuadradillos con anotaciones, billetes de doscientos y sobre todo de quinientos euros cayeron esparcidos sobre la mesa.

			—¡Joder!— exclamó Luis.

			—¿Y este dinero?— preguntó Sebastián cuyos ojos amenazaban con salirse de sus órbitas.

			—¡Calla!. Habla bajo.

			Treinta mil euros es una cantidad importante, sumamente importante cuando se carece de él. Otra circense pirueta de la vida que tenía la habilidad de sorprender a los espectadores. Sebastián cogía los billetes con mimo, acunándolos en su mano con la incredulidad de quien repone bebidas en un supermercado.

			—Te vas a quedar este dinero. Te lo mereces. Podrás traer a tu mujer y a tu hijo— dijo Luis.

			—¿Estás loco?— preguntó Sebastián

			—Ya es hora de que este dinero tenga un uso noble. ¿O quieres llevarlo a la policía?— dijo mirando fijamente a Sebastián— Harían muchas preguntas que además no estamos en condiciones de contestar. Son billetes usados y de curso legal, no te preocupes.

			—O sea, que según tú, la procedencia de este dinero no importa…

			—No puedes cambiar eso, pero sí el uso futuro. Sería como redimir a esos billetes de otras culpas del pasado….míralo así.

			—Curioso punto de vista. ¿No crees que deberíamos repartirlo entre los dos?.

			Luis sonrió mientras amontonaba los billetes.

			—A ti te hace mucha falta. Se acabarían tus noches de dormir solo, la odiada distancia, podrías acariciar el rostro de tu mujer, su piel y sus pechos. Podrías estrujar la mano de tu hijo mientras va al colegio y tendría un futuro aquí en España.

			Sebastián maldijo el dinero que corrompía, el que envilecía a los seres humanos, pero tuvo que reconocer que la idea de Luis no era mala, que el dinero también se podía usar para buenos fines y aquel golpe de suerte ponía a su alcance una vida diferente, ¿por qué desaprovecharla?. Experimentó un impulso imparable de avanzar hacia Luis, de estrangularle en un abrazo de agradecimiento, de amistad efervescente, hasta hacerle tambalear de forma que la muleta cayó suavemente al suelo. Dos seres que se querían y ayudaban así no necesitaban muletas, podían permanecer erguidos, afirmados sobre la base de su amistad. 

			Finalmente leyeron las anotaciones hechas en las hojas de libreta. Luis reconoció la característica letra de Leo, sin duda había escrito aquellas hojas. Aparecían cantidades, fechas y…¡bingo!: el nombre de Ponce. Algunos eran pagos en metálico por sus servicios y otras anotaciones simplemente del dinero que le entregaba en depósito para ingresar en su cuenta de Suiza, un dinero que cual polizón, viajaba de incógnito en una maleta. 

			Al día siguiente por la mañana pronto subieron al autobús y se encaminaron a la calle Feijoo. A esa hora los autobuses escolares circulaban cargados de ilusión y sueño, las calles se habían llenado de vehículos y los alrededores de la comisaría de policía aparecían desiertos. Tan sólo un coche policial se asentaba sobre las rayas amarillas que delimitaban la zona de prohibido estacionar. Pequeños árboles jalonaban la calle a intervalos regulares mostrando su cuidada copa redondeada desnuda de hojas. Sebastián se adelantó dejando a Luis parado sobre la acera al abrigo del saliente de una oficina bancaria que tendía su ala protectora sobre el cajero automático y los clientes resguardándoles de la frecuente lluvia. La enorme bolsa de plástico contenía casi todos los archivadores, una llave del tesoro, unas hojas con cantidades manuscritas y un informe sin sello de un experto financiero.

			El policía de guardia sobre la acera pidió a Sebastián que mostrase el contenido de la bolsa antes de entrar en la comisaría.

			Una vez dentro se dirigió al mostrador de información donde dos policías atendían a otras personas. Esperó su turno hasta que la sonrisa de la agente con el pelo recogido en una larga cola de caballo le indicó que se adelantase. Sintió que las piernas le flaqueaban.

			—Buenos días, ¿qué desea?.

			—Quisiera denunciar…

			—Entonces debe pasar por ese pasillo adelante hasta un salón donde están las ventanillas y ahí…

			—No, no me ha entendido— le cortó Sebastián.

			—¿Pero no me ha dicho que quiere poner una denuncia?.

			—No exactamente. Mire tengo información importante sobre un asunto y quisiera hablar personalmente con algún policía.

			La policía le miró calculando mentalmente la veracidad de su petición. Su aspecto de panchito no ayudaba mucho, sin embargo algo en su tono debió de sonar importante o quizá los gestos de preocupación en su cara reflejaban que no era un farol.

			—Espere aquí un momento— le pidió la mujer y se dirigió hacia alguno de los despachos que había en el interior del edificio.

			Al cabo de unos instantes que a Sebastián se le hicieron eternos, volvió a aparecer.

			—En unos minutos le atenderá el inspector Matacanes, espere ahí sentado, ahora está ocupado.

			Sebastián cayó fulminado. Su escasa seguridad le abandonó en un segundo. Trató de disimular su terror. Se había metido en la boca del lobo. Tomó la decisión de salir corriendo pero su actitud despertaría sospechas. La intranquilidad se había apoderado de él. Por fortuna su mente matemática, lógica hasta en las situaciones extremas, le iluminó la salida.

			—Mientras acaba voy a cambiar el coche, lo he dejado mal aparcado. Vuelvo en seguida.

			Y se dirigió con toda la parsimonia que le era posible a la salida. Ya en la acera giró hacia donde esperaba Luis apoyado en sus muletas.

			—¡Vámonos!— le gritó.

			—¿Qué ha pasado?.... Estás pálido.

			—¡Vámonos de prisa!.

			Luis apuntó las muletas a la espalda de Sebastián y le siguió lo más rápido que pudo. Algo no había ido bien y no saber el qué le causaba desasosiego.

			—¡Taxi!— gritó Sebastián al primer taxi libre que pasó.

			Subieron al taxi.

			—A la calle Baleares.

			Intercambiaron sus miradas pero no comentaron nada delante del taxista.

			—¿Dónde está la persona que quería contarme esa información tan importante?— preguntó el inspector a la agente del mostrador.

			—Ha salido un momento, iba a cambiar el coche que lo tenía mal aparcado.

			—¡Qué raro!— sospechó el inspector— ¿Qué aspecto tenía?.

			—Moreno, bajo, era hispano y por su acento podría ser de Bolivia o Colombia.

			—¿No dejó su nombre ni dirección?.

			—No.

			—¿Tampoco dejó nada?. Algún documento, algún objeto, ….

			—No. Traía una bolsa de plástico pero se la llevó consigo.

			—¡Maldita sea!— exclamó— Pásame las imágenes de las cámaras de seguridad. A ver si conozco al panchito.

			Después de verlas varias veces tuvo que reconocer su total ignorancia. No era de los habituales. Un rostro vulgar que su cerebro almacenó por si se lo volvía a encontrar. 

			Matacanes no era el típico policía. Distaba de ser el hombre alto, delgado, con bigote u otros estereotipos televisivos. De complexión fuerte, barriga prominente y una calvicie incipiente, su aspecto bonachón contrastaba con la dureza de su mirada y sus modales. Los detenidos o interrogados percibían un aire gélido que emanaba de Matacanes hasta sentirse invadidos por un miedo casi irracional en su presencia. De no ser por la democracia, por la luz y taquígrafos, se habrían sentido como corderos yendo al matadero, a la espera de olvidadas torturas.

			El taxi aparcó en la calle pero en el otro extremo, lejos de su portal. Bajaron del vehículo y en cuanto se alejó, Sebastián gritó en voz baja:

			—¡Matacanes es inspector de policía!, trabaja en esa comisaría.

			Un sudor frío le recorría el cuerpo y maldecía la mala suerte que ni siquiera habría imaginado antes de acudir a la comisaría de policía. No quiso ni pensar lo que hubiera sucedido de acceder al despacho de Matacanes con toda aquella documentación, pero una cosa estaba clara: que no se aventuraría más. 

			—¿Sigues pensando en entregar esto a la policía?.

			—Sí— respondió Luis.

			—Entonces deberás llevarlo tú. Con un infarto es suficiente— y haciendo un gesto ofreció la enorme bolsa a Luis para que la cogiese.

			Al día siguiente el pequeño coche de Sebastián los condujo a Oviedo. Aún con el susto en el cuerpo, daba las gracias por haber evitado lo que pudo terminar en tragedia. Esta vez sería Luis, armado únicamente con sus muletas quien entraría en la comisaría.

			—¿Recuerdas que te lo dije?... «los que mataron a Leo trabajan en la policía o los servicios de emergencia, o bien estaban contratados por alguien que lo hace y que les proporcionó las bolsas».

			Luis tuvo que reconocer lo acertado de su suposición. 

			—¿Cómo íbamos a imaginar que el tal Matacanes era un policía y mucho menos que fuese a trabajar en esa comisaría?. ¡Ya es casualidad!— exclamó Luis.

			Lo que te ha sucedido excepcionalmente ha sido mi transcurrir diario por la vida desde que abandoné Madrid en un intento por olvidar mi antigua vida, a Gema y a Pablo. La rueda de una noria que gira cada vez más deprisa, esa es mi vida y lo peor es que no veo la salida. Esta vida caprichosa se empeña en arrastrarme, me zarandea de lugar en lugar, de ocupación en ocupación y de situación en situación, cada vez más absurda y arriesgada. 

			—Te conozco y sé que es cierto, pero yo soy un simple profesor de matemáticas que ejerzo temporalmente de reponedor en un supermercado. A mí todo esto me desborda. No tengo madera de héroe.

			El edificio, para facilitar el acceso, presentaba un pasamanos metálico en el centro de las escaleras dividiéndolas en dos pasillos uno de subida y otro de bajada. Arriba, al fondo, unas puertas de madera con ventanal en la parte superior daban acceso al hall. El policía de guardia al ver los problemas de Luis con las muletas y la gran bolsa, descendió los escalones para ayudarle y se hizo cargo de la bolsa de plástico.

			—Muchas gracias— dijo Luis jadeando por el esfuerzo de subir las empinadas escaleras.

			—Aquí tiene su bolsa. ¿Puedo saber el motivo de su visita?— preguntó el policía

			—Traigo importante información en esta bolsa sobre posible blanqueo de dinero y quisiera hablar con algún inspector.

			—Deme de nuevo la bolsa y sígame.

			Pasaron bajo el arco detector de metales que comenzó a pitar como poseso al olfatear las muletas.

			—Déjelas en la cinta y pase usted sin ellas— reclamó el vigilante de seguridad encargado del acceso a la comisaría.

			Luis pasó bajo el arco sin que se quejase y recogió de la cinta transportadora sus llaves, las muletas, la cartera y la bolsa.

			El agente de guardia le llevó por diversos pasillos hasta llegar a un despacho donde dos policías, un hombre y una mujer, aparecían sentados tras una mesa llena de papeles sin mucho orden y una pantalla de ordenador.

			—¡Pase!...¿qué se le ofrece?— preguntó el hombre.

			Los cuadritos del calendario tras la puerta de la cocina habían sido tachados. Un total de treinta y dos desde que acudieron a la comisaría de Oviedo cargando los preciados y odiosos archivadores con la contabilidad de Leo. Luis caminaba ya sin muletas y empezaba a encontrarse como un tigre enjaulado en el piso. La familia de Sebastián en Cali había iniciado los trámites para conseguir el pasaporte y estaban ultimando el alquiler de su vivienda en Colombia para cuando ellos faltasen. No les vendría mal algo de dinero. Claro que ni su mujer ni su hijo sabían del golpe de suerte, ni la historia que se escondía tras él. Lo más costoso antes de emigrar era despedirse de los seres queridos: sus padres, los abuelos, su hermana, su mejor amiga Elvira, conformarse a partir de ahora con una fría carta o una llamada de teléfono. Renunciar a cosas tan sencillas como oler su perfume, peinar sus blancos cabellos, cocinar juntos, recuerdos que quedarían amontonados en su memoria. A cambio volverían a formar de nuevo una familia real, podría tocar el pelo azabache de su marido, explorar otra vez su cuerpo. Sebastián les había hablado de Luis y su gran amistad, les había hablado tanto, que la ansiedad por conocerle crecía con los días. 

			En breve la familia de Sebastián ocuparía el piso dándole una vida nueva, inundándolo de la alegría que él no había sabido imprimir. El traje de tristeza que le acompañaba desde el trágico accidente le impedía ver lo positivo de la vida, disfrutar de ella. Rememoró las puestas de sol en Sada, las cervezas en la tranquilidad de la noche gallega, se acordó de Roko y de las ovejas, de las charlas sobre matemáticas, de Sergio, de los cafés bajo el hórreo a la luz de las estrellas,… brochazos fugaces de una felicidad que se mostraba esquiva, cruzando veloz por delante de él como animalitos sorprendidos en medio del camino antes de iniciar rápida fuga buscando refugio entre los matorrales cercanos o en el bosque. Había llegado el momento de recoger velas, de virar el timón de su vida rumbo a un Madrid que años atrás se le antojó insoportable hasta hacerle salir huyendo. Quería recoger sus cosas, despedirse por última vez de Rosa y de Sergio.

			Al llegar no encontró a Rosa. Sergio salió a recibirle dejando la guadaña con la que cortaba la hierba de la pradera que serviría después para alimentar a los conejos.

			—¡Luis, qué sorpresa!. ¿Dónde has estado?— preguntó espontáneamente.

			Luis se acercó y le estrechó con fuerza en un abrazo de oso. 

			—¿Por qué no has llamado?. Te fuiste sin despedir.

			Reproches dulces que Luis no quería responder, prefería dejarse emborrachar por el contacto alegre y sincero con el adolescente. Sus ojos se cerraron con dureza para no dejar escapar una lágrima que audaz se quiso escapar.

			—He venido a recoger mis cosas para marcharme. Vuelvo a Madrid.

			Sergio sintió traicionada su amistad.

			—Pero dijiste que te quedarías.

			—Sergio, tu madre se va a casar con Ponce. Antes de mi marcha tu madre me pidió que buscase un trabajo y que me fuese. Hasta ese momento podía quedarme trabajando en la casa.

			—Y has encontrado trabajo ya, ¿no es así?— preguntó temeroso de la respuesta.

			—No, no tengo trabajo aún, si es lo que te preocupa.

			—Entonces puedes quedarte si quieres.

			—Sería cuestión de días o semanas, no vale la pena. 

			—¡Quédate!— le imploró Sergio haciendo aún más difícil el momento.

			—Tu madre y tú sois lo mejor que ha pasado en mi vida desde el accidente. Me hubiera gustado ser tu amigo y quién sabe si alguien parecido a un padre, pero tu madre ha elegido a Ponce. Aquí sobra uno.

		


		
			Capítulo XXVI

			El teléfono móvil de Ponce comenzó a sonar insistentemente, casi con desesperación. Apenas podía hacerse notar por encima del ensordecedor ruido del bar. Los cafés de la mañana y la hora crítica del desayuno convertían la barra en un hervidero humano donde las voces de los clientes se entremezclaban con las de los camareros y el ruido de locomotora a vapor de la cafetera, que a esa hora trabajaba a destajo. Ponce aceptó la llamada y oyó la voz lejana de Matacanes, pero no entendía sus palabras. Salió a la puerta del bar donde fumadores empedernidos consumían la salud y las colillas de los cigarros.

			—Ponce, hay una orden de detención contra ti. ¿Dónde estás?.

			—Desayunando en el bar del Quini. ¿Pero qué demonios dices?.

			—Que hay una orden de detención contra ti, blanqueo de dinero, ¿me entiendes?. Algunos colegas van ahora mismo hacia tu casa.

			—¿Qué hago?.

			—Escucha…lo que quieras, menos hablar de los negocios conmigo…te va la vida y sabes que no bromeo. Lo que hayas hecho con otros clientes no es asunto mío.

			Y Matacanes con la frialdad que le caracterizaba cortó la llamada.

			Ponce palideció. ¿Qué había pasado?,¿quién le habría acusado y qué pruebas podían tener contra él?. Preguntas sin respuestas.

			Se dirigió a su automóvil aparcado frente al bar y puso rumbo a Cangas de Onís. Maldecía su mala suerte, ahora que todo iba sobre ruedas, sin enemigos a la vista. Mentalmente fue trazando un plan. Tenía dinero, mucho dinero del que podría vivir desahogadamente el resto de su vida, pero debía convencer a Rosa de que se marchasen inmediatamente. El niñato sería un problema, pero contaba con lograr convencer a Rosa. Si realmente le quería no le importaría ir al fin del mundo con él. Podía recoger a Rosa en una hora y en cuatro horas más podría estar en Francia, a salvo. 

			Las señales de la carretera limitando la velocidad se convirtieron en sugerencias para el automóvil de Ponce que saltó por encima de barreras y radares en un intento de arañar minutos. Su inmejorable mundo, tejido en la trastienda de la ley con magistral pericia, amenazaba con derrumbarse como un decorado de cartón piedra dejando en evidencia sus amaños y una vida fraudulenta. Convencer a Rosa se le antojaba ardua labor, él no era hombre de letras ni de fácil palabra y tomar consciencia de sus limitaciones le aumentaba el mal humor.

			Aún tuvo que esperar quince minutos la llegada de Rosa, radiante Rosa, enfundada en un abrigo rojo que realzaba su figura. Se le antojó una diosa descendiendo de su carro griego. Por aquella mujer valía la pena mentir…y matar.

			La presencia de Ponce sorprendió a Rosa que no le esperaba y la expresión desencajada de su cara le puso en alerta. ¿Por qué los hombres a sus ojos eran tan transparentes como el cristal?, o ¿acaso era ella que tenía algo de bruja?...apartó de su mente tan absurdos pensamientos.

			—Tenemos que hablar, Rosa.

			La puerta del comedor se cerró a oídos indiscretos o inoportunos.

			—Habla, dime, ¿qué ha pasado?.

			—Es una larga historia…

			Rosa se preguntó por qué todos los hombres que habían significado algo en su vida empezaban las explicaciones con «es una larga historia», ¿no había alguno que fuese sencillo, sin recovecos?, ¿o es que su propio carácter atraía a hombres complejos?.

			—…pero no hay tiempo. Resumiendo, hay una orden detención contra mí por blanqueo de dinero.

			—Pero Ponce eso es….

			—Cierto, Rosa,…,es cierto. No te quiero mentir. Mi trabajo a veces consiste en buscar triquiñuelas para esconder el dinero que se ha ganado a espaldas de Hacienda o aquel de procedencia inconfesable. Deberías saberlo. ¿Acaso no has pintado alguna vez la casa, o te han arreglado una avería del cuarto de baño y el fontanero no te ha dado factura?...¿ves?...la ilegalidad está ahí, todos las cometemos, como cuando te saltas un semáforo en rojo. La única diferencia es que la falta de factura del pintor o el fontanero está, digamos, socialmente admitida y por otra parte Hacienda no tendría suficiente ni con un millón de inspectores para controlar ese tipo de fraudes.

			—Eso significa que tus cuentas han sido por mucho dinero.

			—Sí. Aún no sé cómo lo han descubierto, pero te aseguro que me enteraré.

			Rosa se sentó en una silla del comedor abrumada por lo que iba escuchando.

			—Ahora lo más importante es tomar una decisión…¡ya!

			—¿Qué decisión?— preguntó Rosa intrigada.

			—Tengo mucho dinero depositado en cuentas en el extranjero. Ese dinero nos permitirá vivir muchos años sin problemas ni agobios; pero debemos escapar ahora mismo. La policía me está buscando.

			—¿Escapar?, ¿a dónde?

			—Sí, tú y yo…y Sergio. Deja todo esto que te esclaviza y podrás vivir como una reina en un país lejano…en el Caribe, ¿te gustaría el Caribe?.

			Rosa comenzó a alucinar con el razonamiento de Ponce.

			—Pero, ¿cómo voy a dejar todo esto aquí?, así, sin más.

			—Rosa, ¿tú me quieres?— preguntó Ponce.

			—Claro, lo sabes.

			—Pero, ¿cuánto?, ¿lo suficiente para dejar todo y seguirme al Caribe?.

			La pregunta lanzada como un dardo envenenado quedó flotando en el aire sin respuesta. Ponce repitió la pregunta.

			—¿Me quieres lo suficiente para dejar todo y seguirme?.

			Por primera vez en mucho tiempo se vio ante el espejo de sí misma, de su interior. Con Ponce tenía una gran amistad, le gustaba, pero el amor loco de juventud, cuando hasta la simple separación duele en el corazón, como lo que sintió por Sergio, estaba tan lejano en su relación como el Polo Norte o el mismísimo Caribe. Cuando se es joven y nos llega el dardo de Cupido, nos lanzamos a la piscina, sin preguntar si hay agua, si cubre mucho, si está fría, ni siquiera nos paramos a pensar si sabemos nadar, un salto… y al vacío. 

			Después descubrimos la realidad y caemos en la cuenta de que el agua estaba fría o de que cubría poco y nos golpeamos la cabeza contra el suelo; pero en muchos casos esa irresponsabilidad loca de la juventud nos hace salir airosos porque la juventud es impetuosa, idealista. Es el momento del amor que triunfa frente a todo, el contigo pan y cebolla, el contigo al fin del mundo.

			Después con los años, la rutina y la realidad, van apagando la exaltación, ese ímpetu desmedido de juventud; pero siempre queda el poso del amor sosegado, la suavidad del cariño al rozarse las manos entrelazadas por la calle o en la cama, el respeto, la comprensión, la ayuda mutua cuando nos necesitamos. También es amor, pero ha evolucionado, como mariposa de un gusano de seda que se envuelve en el capullo ocultando su belleza.

			Y Rosa se dio cuenta por primera vez de que no le quería, que su huida hacia adelante con la boda, había sido un error y lo que es peor, había enterrado los sentimientos hacia Luis, le había expulsado de su lado. El suyo era un amor tan metódico y apegado al suelo que tan sólo faltó preguntar por el certificado de penales y un extracto de la cuenta bancaria. Conscientemente había apagado los sentimientos de juventud, que como tiernas hierbas comenzaron a crecer en su interior, para no tener que poner patas arriba su mundo donde tenía todo bajo control: su hijo, la casa, sus necesidades sexuales, … Había tenido que venir Ponce a ponerle un espejo de realidad para darse cuenta de todo esto.

			—No, Ponce,…lo siento pero no— fue desgranando las palabras lentamente como dejándolas bien asentadas, tomando conciencia de ellas para no olvidarlas y reconocer así su error.

			—¿Ahora me vienes con esas?. ¿Y los preparativos para la boda?, la ermita, la casona, las invitaciones, …¿eso es lo que me quieres?.

			Rosa, agachó la cabeza incapaz de responder. Su expresión corporal era tan elocuente que enfureció a Ponce.

			—¡Eres una puta!

			Rosa sintió una punzada, un cuchillo que le clavaba en la espalda quien menos lo esperaba. Se puso de pie frente a él.

			—¡No te lo consiento!, ¿sabes lo que estás diciendo?.

			—Sí, lo sé. Te has aprovechado de mi dinero y ahora me dejas en la estacada, ¿cómo lo llamarías?.

			Rosa, harta de oir las hirientes palabras lanzadas con odio por quien iba a ser su marido, le dio la espalda y quiso salir del comedor. Ponce le retuvo de un brazo con fuerza.

			—¿Qué haces?,¡suelta!.

			—Te voy a dar tu merecido y después me iré, ¡puta!.

			Ponce, sin soltarla el brazo, le dio un puñetazo en la cara con la otra mano. Rosa quedó casi noqueada, se tambaleó como los borrachos incapaces de mantener el equilibrio. El volvió a golpearla de nuevo causándole un dolor intenso que le hizo gritar. La silla a su lado cayó al suelo emitiendo un golpe seco. Ponce soltó el brazo de Rosa y esta se derrumbó sobre el suelo quedando como un fardo. Ponce estaba furioso, había perdido el control después del primer golpe y comenzó a lanzar patadas sobre el cuerpo que, hecho un ovillo, yacía a sus pies…

			La puerta a prueba de indiscretos se abrió de golpe y apareció Luis

			Ponce sintió que su ira aumentaba exponencialmente. Ahora estaba claro quién le había denunciado. No sabía cómo pero Luis estaba detrás de todo, hasta es posible que hubiese adivinado su juego sucio. Se dirigió hacia la puerta con expresión de odio y crueldad, decidido a matar con sus manos a Luis, el tocapelotas, el hijoputa que se había interpuesto entre Rosa y él. Iría a la cárcel, le daba igual, pero antes ajustaría cuentas con él.

			Ponce cogió una silla y se la arrojó a la cara con fuerza, sin embargo la silla golpeó contra el marco y cayó sin hacer diana. Luis avanzó y los dos hombres se agarraron con fuerza forcejeando, tratando de tirar al otro al suelo—

			—Eres un hijoputa y ahora me las vas a pagar— dijo entrecortadamente Ponce.

			—Conmigo no podrás…, pegar a mujeres...

			Luis lanzó un puñetazo al cuerpo de Ponce que impactó en su estómago dejándole momentáneamente sin aire. Sus numerosos kilos formaban una mole difícil de derrumbar que se recuperó rápidamente. Se soltaron dándose una tregua de segundos. Ponce le miró rencoroso, reflejando en su rostro el ansia de venganza. Lanzó un puñetazo que arañó el aire, pero casi a continuación un segundo puñetazo con el otro brazo alcanzó a Luis la sien, que sintió el clavo de los nudillos haciendo retumbar su cabeza como una calabaza hueca. Ponce se envalentonó y se lanzó abiertamente al ataque con coraje, sin orden, como intentando acabar el combate por K.O., rápidamente. Luis se protegió como pudo de aquella ráfaga de puñetazos que caían sin cesar sobre su cuerpo y su cabeza parapetada tras el escudo de sus brazos. Repentinamente Luis se apartó a un lado huyendo de los golpes y dejando a Ponce golpear el aire y desequilibrarse. Aprovechó para lanzar dos ganchos al mentón de Ponce. El primero se perdió pero el segundo impactó haciendo que su mandíbula emitiese un seco crac de dientes al chocar violentamente las dos piezas de su mandíbula y la mole se tambaleó levemente. Había conseguido parar el ataque de Ponce y era él quien llevaba la iniciativa. Ahora o nunca. Volvió a asestarle un puñetazo en la boca del estómago que hizo a Ponce doblar su corpachón, y cuando se agachaba en un gesto de protección recibió el golpe definitivo en la cabeza. Puso sus ojos en blanco y cayó pesadamente golpeando con la cabeza las baldosas del comedor que le acogieron con frialdad…después el silencio y lágrimas de mujer.

		


		
			Epílogo

			Algunas veces nuestros deseos se convierten en realidad burlando el cálculo de probabilidades y la estadística, como el espermatozoide triunfante en dura competición útero arriba. Nos sentimos invadidos entonces por una íntima satisfacción y experimentamos una temporal felicidad.

			D. Emilio se sintió henchido de esa satisfacción que ofrecía diariamente a los sin techo, compañía, un rato de charla y una comida. Desde que Luis lanzó el consejo al bebedor de chinchón, la voz se había esparcido y en la misma proporción se vio incrementado el número de comensales.

			Pronto D. Emilio abandonó el estado de felicidad para pasar a tener nuevas preocupaciones que aguijoneaban su sueño. Discurrió cómo aumentar la capacidad del salón parroquial que se había quedado pequeño para atender a tanta gente necesitada y para ello dobló el turno de comida, buscó la colaboración de nuevas voluntarias que cocinasen y ayudasen a servir las mesas, incluso hubo de hacer frente a una demanda anónima por sus ilícitas actividades de restauración.

			Cierto día apareció en la parroquia un anodino, triste funcionario, en labores de inspección. Abrió su triste cartera y solicitó los carnets de manipulador de alimentos, el procedimiento escrito de gestión y manipulación de alimentos, las facturas oficiales de compra donde apareciese en letra clara y legible el D.N.I del vendedor o su N.I.F y las cantidades adquiridas… mil requisitos que, al parecer, eran imprescindibles para dar de comer al hambriento.

			Solía decir D. Emilio en sus homilías que algo fallaba en una sociedad que era capaz de trasplantar un corazón, pero en la que se asesinaba a esposas y novias, que era capaz de llegar a la luna, pero en la que se contemplaba sin horror la muerte diaria de miles de personas hambrientas. Ahora podría añadir a su lista de contradicciones, una sociedad tan preocupada por sus ciudadanos que elaboraba maravillosas leyes y normas para garantizar los más altos estándares en la gestión y manipulación de alimentos, pero que esas mismas normas atenazaban la acción dejando a algunos ciudadanos sin acceso a una comida digna. Quizá era más sana y tenía más control la que encontraban rebuscando en contenedores de basura de restaurantes y supermercados.

			El asunto resultaba kafkiano, absurdo.

			El sueño de D. Emilio se desvaneció en cuanto aparecieron el triste funcionario y el vil dinero. Algunas noches salía al pequeño jardín que se mantenía tan en silencio que ni la fuente reparada por Luis se atrevía a importunar. D. Emilio se preguntaba cómo iba a dar de comer a tantas decenas de personas. Los fondos de la parroquia resultaban insuficientes y sus temores de tocar fondo se habían hecho realidad, incluso los miembros del consejo parroquial le habían dado un toque cariñoso. Ya no eran cuatro personas a las que con buena voluntad y un poco de dinero se podía atender. Estaba desbordado y era hora de repasar todo el proceso de atención a los necesitados. Súbitamente vio pasar una estrella fugaz que cruzó el cielo a gran velocidad dejando a su paso una estela brillante. Dio por concluida su meditación, rezó brevemente y se retiró a su habitación confiando en aquella frase tan recurrente de «Dios proveerá».

			Al día siguiente tras la misa matutina, recogió el correo como solía hacer. Abrió dos cartas del obispado y una más con el recibo de la compañía eléctrica. Quedaba una última, sin remitente. Rompió el sobre y entonces reparó en la presencia de Nieves que le solicitó algún dinero para la compra diaria. D. Emilio se levantó y esparció el contenido de la colecta en la misa que resultó decepcionante: siete euros y cincuenta céntimos.

			—Toma Nieves, no hay más. Dile que se lo pagaremos en breve.

			—Es que eso ya se lo llevo diciendo varios días. Demasiada paciencia tiene Ernesto, otro en su lugar ya nos habría mandado a paseo.

			—Naturalmente, tienes razón, pero no hay otra cosa.

			Nieves regresó sobre sus pasos y cerró la puerta del despacho parroquial. Volvió D. Emilio al sobre y extrajo su contenido asombrándose al ver un cheque a nombre de la parroquia. Mentalmente dio las gracias por aquella aportación que llegaba en tan críticos momentos. Su asombro dio paso a la perplejidad, al convencimiento de que los milagros existían. Repasó la cantidad: ciento veinticinco mil euros. Pidió perdón humildemente a Dios recordando sus humanos agobios y las dudas de la noche anterior. Cerró los ojos y rogó por el alma de aquel donante anónimo cuyos motivos desconocía. Ignoraba D. Emilio que era la compensación por una vida humana. Deseó con todas sus fuerzas que el cheque tuviese fondos, que no fuese un sueño de verano, la broma pesada de un extraño.

			Idénticas escenas de sorpresa y alegría se vivieron en la central de la asociación «Vivir sin drogas». Nadie daba crédito a aquel cheque ni tampoco estaban en condiciones de adivinar el nombre el donante anónimo. Tan sólo una enigmática frase en el lugar del remitente: «El precio de una vida para salvar otras vidas»

			Luis y Rosa se sentaron en el banco junto al hórreo. En estos cinco últimos años sus costumbres habían cambiado. Desde los primeros días en que cada noche había fuegos artificiales en su lecho, cubriéndose la boca de apasionados besos, sintiendo el contacto de la piel contra la piel, acariciando los pechos de Rosa que respondían endureciéndose hasta formar un atractivo y delicado botón mientras las estrellas ponían un abovedado decorado de seda con lucecitas de colores para formar una obra perfecta.

			Ahora no contemplaban las estrellas, ni se contaban confidencias mientras el aroma del café caliente abría los sentidos. Ganas no faltaban pero la actividad de la casa rural y el trabajo que daban las dos niñas pequeñas, Lucía y Rosa, no dejaba tiempo para mirarse a los ojos.

			Contemplaban las alocadas carreras de Rosa, con dos añitos, que era la viva imagen de su madre; incluso su frenética actividad recordaba su carácter. Lucía, con cuatro abriles, era sin embargo más tranquila, de tono pausado y movimientos suaves que recordaban a Luis.

			—¿Te he contado alguna vez que Lucía, durante su estancia en el hospital, aseguró que me casaría contigo?.

			—Sí, pero no me importa, puedes volver a contarlo

			—¡Tonto!

			Deseaba tanto decirle que le quería, que no concebía la vida sin ella y sin sus tres hijos. La atrajo hacia sí efusivamente y besó aquellos labios rojos que tanto le trastornaban, despertando su deseo… De repente, unos golpecitos en la pierna. Miró abajo interrumpiendo su demostración de cariño. Una melena rubia y dos ojos oscuros sobre fondo claro le miraban.

			—Papá, me voy a jugar con los abuelos, con Rosa no se puede jugar porque pisa la casita que estoy haciendo.

			La vieron alejarse por la pradera arriba y cuando apenas había dado unos pasos se volvió.

			—Mamá, mañana vendrán a comer Sebastián y Fany.

			—¿Cómo lo sabes, cariño?, ¿han llamado por teléfono?.

			—No…pero lo sé.

			Se volvió y siguió caminando hacia los abuelos, dejando en Rosa la sombra de la preocupación. Lucía había heredado no sólo el nombre de su benefactora, también aquella extraña habilidad de adivinar a veces el futuro. No era la primera vez y ya no se sorprendía, pero le preocupaba el uso que podría hacer en el futuro y las consecuencias que traería a su vida; pero si había algo seguro… es que Sebastián y Fany vendrían mañana a comer.

			Luis levantó la vista. Al fondo de la pradera, en el banco en que tantas veces se había sentado a leer o simplemente a dejar pasar el tiempo invadido por una naturaleza amable, los padres de Gema descansaban a la sombra. Sus estancias en la casa rural eran frecuentes. Recibir nuevamente la sonrisa de un niño, sentir el palpitar de su corazoncito en la mano y derretirse al oir que las niñas les llamaban «abuelos,» formaba parte de su sincera invitación a compartir su vida y la de nueva familia, de compensarles por una pérdida que la zancadilla amarga del destino les causó.

			En el porche la figura de Nicolás con su eterno traje de cocinero. Ni sombra de su idilio con las drogas que como un mal sueño había quedado atrás. Desde hacía más de dos años la casa rural contaba con un cocinero de lujo. Ya no eran los huéspedes de la casa que a veces comían o cenaban en el comedor. La fama de Nicolás se había extendido por la comarca y ahora eran muchos quienes venían sólo a comer, pero aquello resultaba excesivo para ellos y su familia. Los planes de independizar la casa rural de la actividad de restauración iban adelante y Nicolás estaba buscando un local cercano en Cangas de Onís, donde abrir su propio restaurante.

			En la recepción de la casa rural un cartel colgaba mansamente, destacando de la pared. Mientras Rosa tomaba sus datos para el archivo, el recién llegado preguntó curioso:

			—«Nunca te daré la espalda», extraña frase, ¿qué significa exactamente?.

			Rosa suspendió su tarea, levantó la cabeza y mirándole fijamente contestó.

			—Hay ocasiones en la vida que se escapan de nuestro control, que la impetuosa corriente del río de la vida nos arrastra con peligro de hacer naufragar nuestra frágil embarcación, en esos momentos debemos confiar en Dios. Créame si le digo que los milagros existen.
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